т . 


Праздник урожая в колхозе, 
Фото А. Скурихина 


На обложке: Молдавская девушка-колхозница. Фотоэтюд В. Ковригина. На последней страницё 
обложки: На озере Марко-Нуль (Казахстан). Фотоэтюд А. Узлян. 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 


Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


№: 24 
(711) 
пятница, 30 августа 
1940 года 


ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ 


Сергей Васильев 


фәтоэтюд С. Гурарий 


МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК 


Сквозь туман исторических сводок 
я гляжу 
на промчавшийся век... 
Мой предшественник, 
мой одногодок, 
как он жил — молодой человек? 
— Эй, ты... Как тебя... Тюха-пантюха!.. 
Понабрали уродов-калек! 
— Выше морду! 
Подтягивай брюхо! 
А еше молодой человек! 
Оскорбленный, 
усталый 
и хилый, 
приставляя к виску пистолет, 
иногда он 
братался с могилой 
на заре неудавшихся лет. 7 
` Иногда, 
понакланявшись боту, 
обнадеженный богом 
и злой, 
он шагал 
на большую дорогу 
с кистенем 
да с ножом под полой. 
И тогда приходилося лихо 


господам, не любившим забот: 
в соболях не проедет купчиха, 
подгулявший купец не пройдет. 
А иной, 
побродивший по «вету, 
побывавший уже в рудниках, 
нападал 
на цареву карету 
< оглушительной смертью в руках. 
Но глядели 
дворцы и казармы 

вороными орлами во тьму. 
Бунтаря уводили жандармы 
на холодном рассвете в тюрьму. 
То ли цепи тяжелые грянут 
над умолкшей от скорби землей, 
то ли шею бунтарскую стянут 
на помосте пеньковой петлей. 
Как оглянешься,— 

стужей подует. 
Как подумаешь, — 

сердце в огне. 
Это юность моя негодует, 
это тордость стучится во мне. 
Я горжусь, 

ибо в отчих просторах 

на большие ходили дела 


и такие ребята, 
которых 
ни тюрьма, 
ни петля не брала. 
Сокрушительный порох листовок 
проносить 
сквозь казачий конвой, 
поднимать вымпела забастовок — 
это им довелось над Невой. { 
Это их молодое стремленье, 
соколиный задор 
и размах 
продолжает мое поколенье 
в лучших мыслях своих и делах. 
Л вас славлю, 
мои одногодки! 
Я вас сразу теперь узнаю 
по особенно 
легкой походке, 
по привычной отваге в бою; 
по сиянию глаз, 
по улыбке, 
по на части 
расколотым льдам, 
по поющей, 
как иволга, скрипке, 
по оставленным в небе следам. 
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Илья Эренбург 


ПАДЕНИЕ ПАРИЖА 


1. «НУ И ВОЙНА!» 


Второго сентября 1939 года на моей улице 
закрылась лавчонка. Хозяин написал; «За- 
‚крыто ввиду ежегодной мобилизации». Он 
не был остряком:он просто помнил сентябрь 
1938 года. Он считал, что мобилизация устра- 
ивается ежегодно, войны, однако, не бывает, 

Война все же приключилась. Парижане 
вначале смутились. Многие покинули столи- 
цу, и летние каникулы возобновились в 
неурочное время. Трудно было найти комна- 
ту на курортах Оверни или Бретани. Париж 
опустел. Хозяйки тонкими полосками бума- 
ги оклеивали оконные стекла, На бульваре 
Монпарнас стояли проститутки с противо- 
газами. Памятники обросли мешками с пес- 
ком. Как только немецкий самолет показы- 
вался над Нанси или над Мецом, в Париже 
выли сирены. Парижане послушно сбегали 
в подвалы. Многие тотчас надевали проти- 
вогазы, обливали водой занавеси и держали 
наготове вату с какой-то магической жид- 
костью.. 

Вскоре тревога всем надоела. Парижане 
вернулись в Париж. Проститутки растеряли 
свои противогазы, никто больше не сходил в 
убежища, и сирены онемели. Зато предпри- 
имчивые люди выпустили пудреницы вви- 
де миниатюрных противогазов. Газеты сооб- 
щали: «Сегодня 46-й день военных дей- 
ствий», но по-настоящему люди не замечали 
войны. Говорили: «Гтоіе de риёгге!» — это 
можно перевести: «Забавная война» или 
«Ну и война» 

Первыми оценили «ну и войну» коммер- 
санты, Обыватели покупали всё; землю и 
консервы, картины и носки. 

Военное время родило новые формы ко- 
кетства. Дамы носили платочки с надписью: 
«Он где-то во Франции» [тайна!| При затем- 
нении особым успехом пользовались фосфо- 
рические каблуки и светящиеся брошки. 
Были также брошки с флагами и с танками. 
Лучшие повара изготовляли специальные 
консервы для гастрономов, очутившихся на 
«линии Мажино». 

В первые дни войны иностранцев реги- 
стрировали, брали оттиски. пальцев. В поли- 
цейском участке я наблюдал любопытную 
сцену. Лавочник вопил: у него хотят ото- 
брать погреб под убежище. Полицейский чи- 
ноБНИК Пытался его растрогать: «На первом 
месте спасение человеческих жизней!» Ла- 
вочник не/уступал: «Но от этого может по- 
страдать торговля». 

Германские патенты считаются в деловом 
мире солидными, и французские фирмы во 
время войны через Швейцарию запасались 
германскими патентами. 

Война казалась большим коммерческим 
предприятием. Громкоговорители вопили: 
«Немцы вчера потопили столько-то тысяч 
тонн, англичане захватили столько-то тысяч, 
французы—столько-то» Самым ходким воен- 
ным словечком стала «тонна». 

В одном военном госпитале сидел сума- 
сшедший. Он все время повторял: «К еп а 
signaler» («Ничего достойного быть отмечен- 
ным»). Таково было содержание военных 
сводок. Этот солдат сошел с ума после ар- 
тиллерийского обстрела. Какие-то люди еже- 
дневно погибали, но никто об этом не пом- 
нил, и громкоговорители орали: «Столько-то 
тысяч тонн!» 

В кафе стратеги непризывного возраста 
изучали географию. Они не скрывали удов- 
летворения: война происходила где-то дале- 
ко: то под Варшавой, то за Полярным кру- 
гом. Стратеги восхищенно вздыхали: «Ну и 
война!» Некоторые из них говорили, что 
«ну и война» будет продолжаться три года, 
другие с видом знатоков возражали: «Нет, 
четыре». 


\ 


Редкие смельчаки говорили, что француз- 
ская армия плохо подготовлена и что ей 
грозит разгром. Им отвечали презрительным 
молчанием или мандатами на арест. 

Седьмого февраля сего года палата депу- 


— 


Я хочу рассказать читателям «Огонь- 
ка» о десяти месяцах войны во 
Франции, о том, как эта страна шла 
к ‘разгрому, о падении Парижа, о 
жизни в оккупированной столице и 
в «неоккупированной зоне». Это не 
рассуждения, но записи очевидца. 
Читатели ‘легко поймут, что о мно- 
гом еще не пришло время говорить, 
ti они простят мне паузы. Я подго- 
товляю роман о жизни Франции в 
годы, предшествовавише войне, и в 
год войны; там, может быть, мне 
удастся сказать многое подробнее, 
точнее, убедительнее. 
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татов среди прочих мелких законопроектов 
одобрила соглашение с Германией, касавше- 
еся мостов через Рейн. Мосты были давно 
взорваны, но никто об этом не подумал. 

В одном парижском госпитале поместили 
солдат — на испытание. Одному невеста при- 
носила герань, он был убежден, что герань 
вызовет порок сердца, и он акуратно ел 
цветы. Его сосед ежедневно поглощал дюжи- 
ну яиц и бутыль рома: этот надеялся на 
печонку. Он откровенно говорил: «Я зараба- 
тывал триста франков в день. Охота мне 
киснуть где-нибудь на «линии Мажино»!» 

Газеты писали: «Необходимо развлечь на- 
ших солдат. Они скучают». Солдатам слали 
мячи, домино, уголовные романы. Офицеры 
мало общались с солдатами: у них были 
разные вкусы, разные достатки, разные по- 
литические убеждения. Офицеры отплевыва- 
лись, вспоминая времена Народного фронта. 
Солдаты отплевывались, глядя на офицеров. 

Солдаты играли в домино, а бельгийская 
граница была прикрыта жалкими укрепле- 
ниями. Военное командование заверяло: «Ли- 
ния Мажино» непереходима». Очевидно, ге- 
нералам казалось, что, поскольку имеется 
«линия Мажино», противник обязательно 
бросится на эту линию. Англичане спраши- 
вали: «Но как же с Бельгией?..» Француз- 
ские газеты в ответ галантно сообщали, что 
бабушка покойного Мажино была англичан- 
кой и любила рассказывать своему внуку 
старые английские сказки. 

Полковник де Голль настаивал на усиле- 
нии моторизованных частей. Он был авто- 
ром трудов, раскрывавших особенности со- 
временной войны. В генеральном штабе его 
считали не то футуристом, не то умалишен- 
ным, Генерал Гамелен не пускал его на по- 
рог. Гамелен свято чтил заветы маршала 
Фоша и полагал, что война в 1939 году нач- 
нется именно так, как закончилась война в 
1918 году. Что касается правительства, то у 
него был хитроумный план: оно хотело вое- 
вать, не воюя. 

Незадолго до войны на банкете «Иллю- 
стрированных еженедельников» один ми- 
нистр сказал: «Я не понимаю, кого может 
волновать столь ничтожное событие», – речь 
шла о вступлении: немцев в Прагу. Другой 
министр как-то признался: «Когда решаешь 
вопрос о мире и войне, лучше всего не со- 
ветоваться с военными». Эти министры оста- 
вались министрами и во время войны. Все 
они куда больше думали о парламентском 
большинстве нежели о противотанковых 
орудиях. Из двадцати девяти министров 
шестнадцать принадлежали к сословию адво- 
катов. 

«Ну и война!» —повторяли французы. Иног- 
да они даже не понимали, против кого они 
воюют. В августе 1939 года Марсель Деа 
прославился статьей «Умереть за Данциг?» 
Он заверял, что французы ни в коем слу- 
чае не должны умирать за Данциг. В янва- 


ре 1940 года Марсель [ea выступил с новой 
статейкой: он предлагал французам умереть 
за Хельсинки. После этого светские дамы 
стали вязать теплые носки для генерала 
Маннергейма. Зима во Франции была на- 
редкость суровой, и немало французских 
солдат валялось с отмороженными ногами. 

Считалось, что Франция воюет против Гер- 
мании. Однако правительственная пропаган- 
да была направлена предпочтительно против 
французских Коммунистов. Даже закорене- 
лые шовинисты кокетничали подозритель- 
ным отсутствием шовинизма, и словечко 
«Босһеѕ» [так прозвали немцев в 1914 году] 
считалось дурным тоном. 

В мюзикхоллах иногда исполняли песен- 
ку «После двадцати лет разлуки мы снова 
встретились с вами, Томми» [прозвище анг- 
лийских солдат]. ٠ : 

Газета «Эпок» предложила выкинуть из 
«Chant de départ» [песня Великой француз- 
ской революции] нелестное упоминание о 
королях ввиду того, что английский и нор- 
вежский короли — союзники. Пели, впрочем, 
не «Chant Че départ» и не приветствие Том- 
ми, но песенку Мориса Шевалье: «Париж 
остается Парижем». 

В начале войны, когда на неделю исчезло 
кофе, стоял ропот; «Это из-за поляков!» Не- 
которые говорили: «Из-за англичан! Огра- 
ничения казались невыносимыми: помилуй- 
те, в понедельник нельзя продавать говяди- 
ну, а в среду пирожные! По вторникам, чет- 
вергам и субботам в кафе не подавали креп- 
ких напитков. Это расценивалось завсегда- 
таями как проявление террора, достойное 
1793 года! Париж и вправду оставался Пари- 
жем... 

Правительство боялось крестьян, и мини- 
стры из адвокатов неустанно говорили о 
«священных правах землепашцев». Когда 
военный суд судил депутатов-коммунистов, 
представители крестьянских округов полу- 
чили более легкую кару нежели депутаты 
рабочих. Крестьянам, однако, «ну и война» 
не пришлась по сердцу: они жаловались на 
отсутствие рабочих рук в семье, на новые 
налоги, на дороговизну. Не желая отдавать 
хлеб, они подмешивали к пшенице просо. 
Они убивали скот, В департаменте Лот цена 
на землю выросла в шесть раз: крестьяне не 
доверяли ассигнациям. 

Владельцы заводов решили свести счеты 
с рабочими. Все права, завоеванные фран- 
цузским пролетариатом в 1936 году, были 
сразу отменены. Хозяева увеличивали фабо- 
чий день на три, на четыре, даже на пять 
часов. В цехах дежурили переодетые поли- 
цейские. Профсоюзы распадались. Орган 
«Союза владельцев заводов и фабрик» писал: 
«Рабочие должны забыть о дурных време- 
нах Народного фронта и готовиться к но- 
вым жертвам». Владельцы заводов не шли 
ни на какие жертвы; они уклонялись от 
уплаты налогов, не выполняли заказов и 
переводили деньги в Америку. 

На заводах что ни день рассчитывали ра- 
бочих. Я знаю токаря, ему пришлось стать 
огородником. Механика с авиозавода выки- 
нули «за сочувствие коммунистам»; он не 
мог найти работу. Министры между тем 
красноречиво говорили о «священных нуж- 
дах военной промышленности», 

Иногда, развертывая газету, можно было 
забыть, что Франция воюет против Герма- 
нии: казалось, правительство занято одним— 
войной против коммунистов. Суд над депу- 
татами проходил при закрытых дверях, но 
все говорили о мужестве коммунистов. Ме- 
таллист Круаза сказал: «Меня послали в 
парламент сто тысяч рабочих. Как меня мо- 
гут лишить мандата пятьсот политиканов?» 
На процесс пришли писатель Жан-Ришар 
Блок и несколько профессоров. Они свиде- 
тельствовали о доблести французеких ком- 
мунистов. 

Полиция осенью разгромила издательство 
«Е. $. І». Забрали романы Шолохова и Глад- 
кова, статьи Ромэна Роллана, труд биолога 


(Окончание см. на стр. 4). 
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Пренана, воспоминания о Маяковском. Заве- 
дующего издательством писателя Муссинака 
в апреле арестовали. 

В репрессиях правительство проявляло 
истеричность и неуверенность. До последней 
минуты судьи, судившие депутатов-комму- 
нистов, не знали, какой приговор им прика- 
жут вынести: оправдают они подсудимых 
или засудят. Обычно коммунистов присуж- 
дали к четырем-—пяти годам тюрьмы. Зато в 
тюрьмах отменили режим для политзаклю- 
ченных. На фронте коммунистов не аресто- 
вывали: боялись солдат, 

Общественное мнение порой сопротивля- 
лось. Так например реакционеры травили 
Луи Арагона за его преданность коммуниз- 
му, а самый крупный литературный жур- 
нал — «Nouvelle revue française» — во время 
войны печатал его новый роман. На стан- 
ции Нуази как-то стоял эшелон с коммуни- 
стами; их везли в концлагерь. Толпе сказа- 
ли: «Это везут дезертиров». Арестованные 
затянули сначала «Интернационал», потом 
«Марсельезу». Тогда на перроне поднялись 
кулаки: сблдаты и рабочие салютовали сво- 
им товарищам. 


Арестовывали по доносу, по подозрению, 
по наитию. Девятого февраля в Париже был 
арестован рабочий за то, что он поднял ку- 
лак. Восьмого марта суд в Орлеане судил 
железнодорожника, который пел на улице 
«Интернационал»; ему предъявили обвине- 
ние в «распространении военных сведений». 
Семнадцатого апреля некто Пейроль был 
осужден за «высказывание пораженческих 
мыслей», причем на суде выяснилось, что 
Пейроль — глухонемой. Тридцатого апреля в 
Париже арестовали человека, у которого на- 
шли биографию Ленина. 


В Париже жил бесёарабец Путтерман. Он 
был пушкинистом: переводил Пушкина, пи- 
сал о нем, собирал старые издания поэта. 
Он умер в феврале. На следующий день по- 
сле его смерти « нему на квартиру пришла 
полиция; просматривали первые издания 
Пушкина, искали крамолу. 


У меня в комнате стоял фотоувеличитель. 
Пришли полицейские и с видом знатоков 
объявили, что это — тайная радиостанция. 

Сообщения об арестах коммунистов переда- 
вались как реляцим о военных победах. Де- 
вятого апреля германцы взяли Осло, и фран- 
цузские газеты утешали читателей: поли- 
ЦИЯ «взяла» 17 коммунистов. Шестнадцатого 
апреля газеты сообщили об аресте 54 ком- 
мунистов. В этот день немцы заняли Нар- 
вик. 


Кроме арестов газеты занимались важным 
вопросом о переименовании улиц. В некото- 
рых рабочих районах имелись улицы Ленина, 
Парижской коммуны, Барбюса, Вайян- 
Кутюрье. Их спешно переименовали, Кое- 
где дошло до того, что перекрестили улицы 
Жореса и даже Кюри. 


К концу апреля в лагерях сидели трид- 
цать четыре тысячи арестованных. Одному 


лейтенанту на юге Франции приказали при- 
готовить лагерь: «Привезут свыше ста вра- 
гов», Лейтенант не пожалел проволоки. Уви- 
дев «врагов», он возмущенно сказал: «Но 
ведь это французские рабочие! Уберите за- 
граждения». 

Под Парижем, на стадионе Ролан-Гаррос, 
находился лагерь. Там держали француз- 
ских сутенеров, немецких писателей, коман- 
диров испанской народной армии, итальян- 
ских рабочих, чешских художников. Режим 
в лагере был суровый. 


В стране запахло ладаном. Министры «без- 
божной» Франции неожиданно стали богб- 
мольными. Пошли молебны: это молились 
адвокаты. «Якобинец» Даладье между двумя 
аперетивами говорил о «защите христиан- 
ского духа». 


В Париже выходил польский журнальчик, 
в котором беглые паны преспокойно трави- 
ли евреев. В польских дивизиях генерала 
Сикорского антисемитизм был не только 
теорией. Я знаю художников-евреев, родив- 
шихся в Польше, которые, будучи призва- 
ны в армию и не желая ознакомиться с ку- 
лаками антисемитов, записались в Ино- 
странный легион. Зато престарелый Клод 
Фаррер, выступив с докладом о Польше, 
чуть ли не после каждой фразы торже- 
ственно ‘крестился. 


Особенную ненависть к коммунистам про- 
являли «социалисты». Их газета «Попюлер» 
печатала статьи о том, как легче всего обна- 
ружить «скрытых коммунистов». «Социа- 
лист» Бартелеми стал сотрудником погром- 
ной газеты «Матен». Впрочем, потомствен- 
ные черносотенцы не доверяли неофитам, и 
де ла Рок попрежнему именовал их «зло- 
вредными марксистами». 


Я видел любопытную переписку. Министр 
путей сообщения де Монзи попросил пере- 
вести арестованного коммуниста-железнодо- 
рожника Семара на политический режим. 
Министр юстиции «социалист» Сероль отве- 
тих ‚ отказом; никаких поблажек коммуни- 
стам! 


Бумаги было мало, и газеты перешли на 
две полосы; впрочем, и две полосы часто 
бывало трудно заполнить: кроме арестов 
коммунистов и подсчета брутто-регистровых 
тонн в мире якобы ничего не происходило. 
Придумывали небылицы. «Пари суар» сооб- 
щил, что изобретен аппарат, который ме- 
шает часовым спать: стоит часовому сомк- 
нуть веки, как его будит электрический ток. 
Газета «Об» писала: «Францию спасет мото- 
ризованная Жанна д'Арк» [о способах мото- 
ризации Орлеанской девственницы ничего 
не сообщалось]. Монархисты в «Аксион 
франсез» буянили: «Англичанам не удастся 
нас подкупить!» Газета «Же сюи парту» уве- 
ряла, что главный враг Франции — Бенеш. 
После налетов немецкой авиации иезуиты в 
«Ла круа» потребовали уничтожения свет- 
ской школы. Журналист Беро, бывший ми- 


В Зоопарке 


ити КЕЧ ЧЕ ЧЧ ЧЧ ЧЧ ЧУЧ ЧЧ ЧЧ ЧЧ ЧЧ СЧӨСЧ ЧӨӨ СӨ СӨ МАММА МАМАМА ААА АРАА МАМАМА 


нистр Фланден, «синдикалист» Белен, нако- 
нец, гордость ренегатов Дорио — все они в 
один голос говорили: «Хорошо будет, если 
французов немного побьют!» 

Вдруг модной стала Вена; причем неоав- 
строфилы ссылались главным образом на до- 
стоинства венской оперетки. Перед изыскан- 
ной публикой выступил Стефан Цзейг. Он, 
конечно, не упомянул о февральских днях 
1934 года, о голодной, растерзанной Вене: он 
вспоминал «сладкие дни Габсбургов». 


Потом` любимцем буржуазной черни стал 
беглый рурский магнат фон Тиссен. Немец- 
кие писатели сидели в концлагерях Фран- 
ции, а фон Тиссен поселился в лучшей па- 
рижской гостинице, Газеты печатали его фо- 
тографии, письма, мемуары. Средний фран- 
цуз, знакомясь с этой литературой, недоу- 
менно спрашивал: «Но почему же мы тогда 
воюем?» | 


В апреле появилась «пятая колонна», 
Так называли в Мадриде тайных сторонни- | 
ков генерала Франко. Кого произвели в «пя- 
тую колонну» французские журналисты? 
«Пятой колонной» были названы коммуни- 
сты и политические эмигранты. В Париже 
выходила только одна серьезная газета — 
еженедельная «Канар аншене» —«Закованная 
утка», нечто вроде «Крокодила». Там-то 
правильно написали: «Пятая колонна? Да 
ведь это попросту французское правитель- 
ство». 

Народ дурачили: «Немцы завязнут где-ни- 
будь под Нарвиком». Приближались грозные 
недели, но никто не думал о развязке. «Ну 
и война» все еще продолжалась. Первого 
Мая рабочие принуждены были работать, и 
«Канар аншене» хорошо передала мысли 
французского буржуа: «После 1918 года это- 
первое спокойное Первое мая!» 


В Кюрвьер, под Парижем, вспыхнула заба- 
стовка; рабочих послали на фронт. Когда 
отправляли корпус в Норвегию, несколько 
рот взбунтовалось; солдат разоружили и на- 
правили в концлагерь. А газеты уже поме- 
щали объявления различных курортов: на- 
двигались каникулы. В журнале для жен- 
щин «Мари-клер» печатались письма чита- 
тельниц. Вот вопросы, которые волновали 
этих дам: «Стоит ли мне выйти замуж за 
моего жениха, который потерял на войне 
руку?» «Мне шестнадцать лет, а мама ме- 
шает мне флиртовать с солдатами, что мне 
делать?» «В каком платье лучше всего 
встречать мужа, приезжающего с фронта?» 
«Вправе ли «он» ревновать, если «он» на 
«линии Мажино», а я иногда хожу с дру- 
зьями в дансинг?» 


Народ, великий и несчастный, обманутый 
народ ничего не знал. В театрах репетиро- 
вали новые постановки. Портные занима- 
лись летними модами. Девятого мая один 
писатель сказал мне: «Троянской войны не 
будет — война уже кончилась, хотя она и 
не начиналась». Десятого мая германская 


армия вошла в Голландию и в Бельгию. 


Фотоэтюд Е. Микулиной 


ПРИЗНАНИЕ ` 


„Тихая  сентябрьская ночь 1917 года. В районе Камбрэ, 
‚в Северной Франции, ‘над окопами стлался туман. Мягко 
‚колыхаясь, он. постепенно превращался в мутное белое мо- 
. pe; Германские секреты. внимательно вглядывались в сто- 
рону английских окопов. Но там, казалось, все спало под 
непроницаемым пологом тумана; 


Но обманчива и коварна была эта тишина. Тысячи зара- 
нее пристрелянных ‘английских орудий смотрели в сторону 
немцев: Более трехсот восьмидесяти боевых и около ста 
вспомогательных машин, закованных в броню, с запасом 
снарядов и патронов выстроились в одну линию фронта — 
длиной около десяти километров. 

И когда стрелка показала 6 часов утра, стена брониро- 
ванных чудовищ без единого выстрела двинулась на гер- 
манские окопы. 


— Танки! Танки! — закричали немецкие дозорные, уви- 
дев сквозь туман огромные, расплывающиеся в тумане 
силуэты. 


Окопы быстро наполнились солдатами, бегущими по сво- 
им местам. 


В этот миг воздух разорвал залп тысячи орудий. Амглий- 
ская артиллерия обрушила заградительный огонь на герман- 
ские позиции. Она прикрывала атаку танков. Завеса из 
рвущихся снарядов двигалась впереди танков на двести 
метров, подавляя огонь немецких пулеметов и артиллерии. 


Танки шли, В тумане они казались непомерно громад- 
ными, Ови подминали под свои вращающиеся гусеницы все 
живое, поливая свинцовым ливнем немецкую псхоту. 

Гремя и качаясь, эти неуклюжие стальные мамонты пе- 
реползли первую линию окопов знаменитой «позиции Гин- 
денбурга», За танками, словно в раскрытые ворота, ред- 
кими цепями бежали пехотные части. 

Повернувшись вдоль окопов, танки расстреливали немцев 
из пушек и пулеметов. Кое-где упорное сопротивление окз- 
зала немецкая артиллерия. У села Лато один из танков 
наткнулся на орудие, открывшее огонь с близкого расстоя- 
ния. Снаряд слегка повредил танк. Но водитель направил 
танк на орудие и раздавил его. 

Много танков в этот день пострадало от огня германской 
артиллерии, однако новый вид боевого оружия изменил ли- 
цо войны. Германский фронт был взломан на протяжении 
десяти километров. Раскрылась огромная брешь, и первый 
день боя дал потрясающий успех: англичане при помощи 
танков взяли восемь тысяч пленных, сто шестьдесят ору- 
дий и множество · пулеметов. 


Так закончилось знаменитое сражение у Камбрэ. 


недооценивали значения 
«повозками. дьявола», 


Германские 
танков. Они 
как их называли 


Но новые крупные успехи танков во время июльского 
наступления 1918 года заставили немецкое командование 
вкорне изменить свое мнение. Немцы стали строить танки, 
но было уже поздно. 


8 августа 1918 года под Амьеном четыреста пятнадцать 
английских танков прошли по германским окопам, как 
слоны проходят по зарослям сахарного тростника. Двад- 
цать две тысячи пленных, четыреста орудий и огромные 
запасы снаряжения достались союзникам. 

Немецкий генерал Людендорф писал потом в своих ме- 
муарах: 


генералы сначала 
насмехались над этими 
немецкие солдаты, 


№ 24 


«Огонек» 


Испытание 
вездехода, 


первого русского 
построенного по 


проекту Пороховщикова. Июнь 
1915 гола, 


На учениях 


Красной Армии. 


«Этот день был днем траура германской армии», 


Танк — детище первой мировой империалистической “вой- 
ны — завоевал свое право на жизнь, получил признание, 


РОЖДЕНИЕ ТАНКА 


Идея танка родилась не сразу. 


Колесница как орудие боя появилась еще в древности 
на Востоке, Историк Ксенофонт рассказывает о примене- 
нии в составе армии персидских царей Артаксеркса и Кира 
боевых колесниц, вооруженных косами. Кир пускал колес- 
ницы для прорыва неприятельских войск. 


Гениальный итальянский художник, архитектор и ученый 
Леонардо да Винчи писал о своем проекте безопасных по- 
возок, которые, проникнув в ряды врагов со своей артил 
лерией, пробьют ‚даже самый многочисленный отряд 
вооруженных людей. 


В 1870 году француз Надар предлагает блиндированную 
машину с паровым двигателем, а через три года француз 
Буйенн разрабатывает проект бронированной пушечной 
боевой машины на гусеничном ходу, изобретенном англи- 
чанином Ричардом Идживортом, 


Изобретение немцем Отто двигателя внутреннего сгора- 
ния произвело переворот в промышленности. Двигатель был 
поставлен на автомобиль, а затем на самолет, 


Преодоление полосы заграждений под прикрытием танка. 
Фото Ник, Соловьева 


5 


а пінг жашик... 


Чтобы объединить эти изобретения, еще не связанные ме- 
жду собой, и чтобы создать танк, оставалось сделать толь- 
ко последний шаг, 


И вот австрийский поручик Бурштын в 1911 году предла- 
гает свой интересный проект «броневого автомобиля» на 
гусеницах-с вращающейся боевой башней для пулемета. 
Но этот проект полностью не был осуществлен. 


В 1912 году один изобретатель подает в английское во- 
енное министерство проект новой боевой машины, значи- 
тельно более совершенной чем первый танк, появившийся 
только в 1916 году. Но на этом проекте некий английский 
чиновник наложил резолюцию: «Этот человек —безумец». 


Идею современного танка предложил английский полков- 
ник Свинтон в 1914 году. В основу своего проекта он по- 
ложил трактор «Холт» с гусеницами. 

Уинстон Черчилль, занимавший в Англии в то время вы- 
сокий пост, поддержал проект, найдя идею танка чрезвы- 
чайно полезной. 

Для постройки нового средства борьбы в Англии возни- 
кает «Комитет сухопутных крейсеров», Его инженеры 
Вильсон и Триттон, взяв в основу проект Свинтона, созда- 
ли в сентябре 1915 года опытную машину, названную ими 
«Маленький Вилли». Ему на смену они строят затем более 
удачную конструкцию «Большого Вилли» — родоначальни- 
ка всех английских танков. 


Естественно, что новое изобретение нужно было держать 
в строгой тайне. Так как в первой стадии изготовления 
танк был похож на цистерну («тэнк» — по-английски ци- 
стерна, откуда и самое название «танк»), то англичане 
распространяли слух, что эти «цистерны» делаются по 
заказу русского правительства, и на каждом танке для 
сохранения тайны писалось: «Осторожно. Петроград». 


Первый построенный танк «М-!» имел продолговатую 
форму параллелограмма. В этой стальной коробке размеща- 
лись команда и двигатель. За рулем впереди сидели коман- 
дир танка, и водитель. С боков танка, в полубашнях — 
«спонсовах»,— стояли пушки, Танк нес на себе две пушки 
и четыре пулемета. Передвигался он посредством гусенйи, 
охватывающих весь бронированный корпус машины. На 
танке «М-1» был установлен мотор Даймлера. 

С каждым тодом войны танк продолжал совершенство- 
ваться. Огромпые боевые возможности этих «подвижных 
крепостей», проверенные на опыте войны, заставили всё 
государства энергично работать над. HX конструкцией, 


ПРОЕКТЫ РУССКИХ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ 


В России над проектами танков работали В. Менделеев 
и генерал Лебеденко, но они шли по неудачному пути за- 
граничных предложений — машин на больших колесах, ‘гро- 
моздких и неповоротливых. 

Только. проект известного в то время изобретателя рус- 
ских аэропланов Пороховщикова, плодотворно работающе- 
го и поныне, получил признание и был осуществлен. 

О том, как у Пороховщикова зародилась мысль создать 
танк, названный им тогда вездеходом, сам изобретатель 
рассказывает: 


«...Август 1914 года. На Комендантском аэродроме в 
Петербурге шло обучение новобранцев. 

Поглядывая на солдат, перебегавших цепью, я` подумал: 
«А что, если бы можно было посылать на штурм 
окопов’ не людей, а машины, одетые в броню и вооружен- 
ные пулеметами?» 


Конструктивное решение такой машины я увидел в по- 
становке «бесконечных лент, или же гусеничных ходов 
тракторного типа. Тут же родилась идея; поворот произво- 
дить на месте с боковым соскальзыванием путем затормо- 
жения ‘одной из лент. На таком «вездеходе» должен сто- 
ять пулемет в броневой башие. 

Все эти соображения я представил в своем проекте, по- 
данном в середине августа 1914 года в Ставку верховного 
главнокомандующего. Я обратился. там к зам. председа- 
теля Комитета по созданию воздушного флота генералу 
Каульбарсу. Он знал мои работы по авиации, 

После долгой волокиты из Ставки был послан приказ 
строить машину. Четыре месяца моей напряженной работы 
во главе бригады — и мой «вездеход» готов. После дол- 
гих бессонных ночей я сел в машину и начал испытание. 


“Но с бесконечной лентой дело не ладилось. Пришлось за- 


тем кое-что переделать». 

Вот сухие, официальные акты за №№ 96 и 4563, состав- 
ленные комиссией под председательством полковника По- 
клевского-Қозелла: 

«На испытании вездеход показал, что он легко идет по 
довольно глубокому песку со скоростью 25 верст в час. 
Все значительные выбоины и значительные неровности пол- 
кового двора вездеход брал на полном ходу. Поворотли- 
вость вполне удовлетворительная, В общем, вездеход про- 
шел по грунту и местности, не проходимым для обыкно- 
венных автомобилей». 

«..В настоящее время приступлено к снаряжению везде- 
хода для плавания». 


ж: 
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ЖОЕ 


танк времен пер- 


‚ вии с. авиацией, особенно 


А 29 декабря этого же года в Петрограде вездеход при 
испытании на снегу «развил большую скорость (примерно 
около 40 верст в час) и поворотливость вездехода оказа- 
лась отличной», 


Практические испытания построенного танка-вездехода 
Пороховщикова происходили 18 мая и 28 июня 1915 года. 


Изобретение Пороховщикова попадает в руки тыловых 
чиновников. Вездеход оказался не по силам тогдашней сла- 
бой промышленности, не имевшей даже производства спе- 
циальных сталей для бронирования. Ее нужно было при- 
везти из Англии. Дело с вездеходом замерло, да и сам 
изобретатель, увлекшикь аэропланами, охладел к своему 
детищу. 

Но все-таки 23 октября 1916 года Пороховщиков сдает 
свой второй проект усовершенствованного танка. Интерес- 
но, что из рубки этого танка три пулемета могли стрелять 
по полной окружности, а один — зенитно, против самоле- 
тов. Хотя этот проект и был одобрен, но второй танк так 
построен и не был, 

Такова судьба одного из интересных изобретений при 
царском режиме. 

После Октябрьской революции, в 1924 тоду; Пороховщи- 
ков впервые выдвигает идею и конструкцию нового, «уль- 
тралегкого танка» — танкетки, получившей теперь широчай- 
щее применение во всех армиях мира. 


НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ 


Вторая империалистическая война с полной очевидно- 
стью показала огромную роль и значение танков. 

В сражениях во Франции участвовало со стороны Герма- 
нии более четырех тысячтанков, которые во взаимодейст- 
с пикирующими бомбардировщи- 


ками, и с моторизованной пехотой выполняли крупные са- 


Е мостоятельные задачи. 


Французы оценивали танки только как вспомогательное 
боевое средство. Эта недооценка роли танков является 


© одной из причин разгрома французских армий. 


На вооружении танковых соединений германской армии 
состоят средние и легкие танки, представляющие могучую 
ударную силу механизированных германских дивизий. Лег- 
кий германский танк весит до восьми тонн, вооружен двал- 
цатимиллиметровой пушкой и пулеметом, имеет броню де- 
сяти—четырнадцати миллиметров толщины. Средний воору- 
жен семидесятипятимиллиметровой пушкой и двумя пуле- 
метами, весит восемнадцать—двадцать тонн. 

Тактика германских танковых соединений в боях на За- 
паде такова. Сначала движутся тяжелые, тридцатипятитон- 
ные танки, вооруженные пушками и пулеметами. Они про- 
бивают брешь в укрепленной полосе противника, уничто- 
жают противотанковые орудия. Эти танки сопровождаются 
саперами, подрывающими ‘мины и наводящими мосты. За- 
тем идут средние танки. Они борются с артиллерией врага 
и разрушают противотанковые препятствия, создавая про- 
ходы для легких быстроходных танков. Их роль — пола: 
вить и уничтожить пулеметные точки и живую силу про- 
тивника, проложить дорогу моторизованной пехоте, двигаю- 
щейся вслед на транспортерах и автомобилях. 

Одетая в броню лавина танков, прорвавшись сквозь ук- 
репленную полосу врага, ‘проникает далеко в тыл, сокру- 
шая и парализуя резервы, захватывая важные военные 
объекты и штабы. 

Массовым применением танков, искусным маневрированием 
и сокрушительными внезапными ударами Германия сумела 
достигнуть исключительных успехов на боевых полях 
Франции. 


СОВЕТСКИЕ ТАНКИСТЫ 


Могучая танковая техника нашей Красной Армии — дети- 
ще первой сталинской пятилетки. В результате энергичной 
работы коллектива талантливых конструкторов в СССР 
появились танки всех типов. Красная Армия получила на 
вооружение мощную боевую технику. Товарищ Сталин 
лично принимал участие в разрешении всех вопросов, свя- 
занных с реконструкцией Красной Армии. Ему обязаны ва- 
ши танкисты замечательной материальной частью. 

Красная Армия обладает прекрасными кадрами танки- 
стов, подлинных виртуозов, в’ совершенстве владеющих 
своими грозными машинами. В руках этих стахановцев обо- 
роны, воспитанных советской властью и ленинско-сталии- 
ской партией, могущество танковой техники возрастает с 
каждым днем. 

Первоклассное, грозное оружие — танки — находится в 
руках прекрасных людей, сознающих, за что они борются. 

Бои у озера Хасан, у Халхин-Гола, на полях Польши и 
в трудной обстановке «страны тысячи озер»—Финляндии— 
показали бесстрашие и исключительное мастерство совет“ 
ских танкистов, а также могущество огня их грозных бое- 


вых машин. 


И. Экслер 


КИШИНЕВСКИЕ 
ЗАРИСОВКИ 


1. извозчик 


Каждое утро отправлялся я на этом из. 
возчике на аэродром для передачи коррес- 
понденции в Москву. Звали моего извозчика 
Игнат Дудак. Это огромный худой человек, 
с птичьим лицом, рыжими усами, с суту- 
лостью, заметной даже сквозь его нелепый, 
выцветший синий извозчичий балахон, Он 
подъезжал к гостинице «Швейцария», в ко- 
торой я жил, и останавливался на самой се- 
редине улицы: у тротуара проложены рель- 
сы трамвая. И как только я. показывался в 
подъезде, он уже кричал мне покровитель- 
ственно: 

— Эх, товарищ офицер, я уже вам докла- 
дал, что советскому человеку просто непри- 
лично в этой гостинице стоять. Это же по- 
повская гостиница! На ней митрополит 
капитал наживает.,. 

Пока я усаживаюсь в его пыльный и вет- 
хий драндулет, меня окружают нищие. 

— Пора уже бросить эти старые шту- 
ки! - кричит он им.— Иди в примарию, тебе 
дадут работу. 

Мы едем по. Александровской улице — глав- 
ной улице Кишинева. Игнат Дудак—в кото- 
рый раз!-исповедуется передо мной в тяг- 
чайших своих бедах: 

— Вы, товарищ офицер, думаете, может, 
что я так себе—неважный извозчик... Оши- 
баетесь! Игнат Дудак гремел когда-то на 
весь верхний и нижний Кишинев... Но в 
прошлом году, когда ваши заняли Львов, 
наши бродяги испугались и объявили мо- 
билизацию. Они-то и забрали моего гнедого. 
Конику шестой год—хоть в зубы смотри. 
В кнуте не нуждался, не то, что эта шкапа... 

И он хлещет лошадь сначала кнутом, по- 
том, наклонившись, кнутовищем с такой си- 
лой, что я невольно уклоняюсь в сторону, 
чтобы не быть задетым. Тем временем мы 
уже свернули с главной улицы и спускаем- 
ся в нижний Кишинев — город лачуг, тру- 
щоб, нищеты, грязи и горя. Игнат Дудак 
знает здесь каждый уголок. Он здоровается 


с возвращающимися с базара хозяйками, 
а заигравшемуся на дороге мальчику он 
кричит: 

— Колька, опять, стервец, под экипажу 


попасть! хочешь... 

У аэродрома, где он меня поджидает, пря- 
мо в дорожной пыли расселось десятка два 
торговок, В их корзинах булки, черешни, 
огурцы, конфеты и прочая снедь. Игнат Ду- 
дак стоит, опершись о заднее колесо своего 
драндулета, и переговаривается с торговка- 
ми, На обратном пути он заявляет: 

— Вы, товарищ офицер, видели тую, в 
черной шали — черешней торгует?. Я ее 
двадцать восьмого, когда бродяги удирали, 
чуть не задавил вот этими самыми руками... 

Его птичье лицо, озаренное какой-то тор- 
жествующей радостью, поворачивается ко 
мне. Грязное, покрытое, словно пудрой, 
пылью, оно выглядит сурово. Я начинаю вс- 
рить, что Игнат Дудак может задушить че- 
ловека,., 

— За что же это вы ее так?,, 

— Мне показалось, что она подошла и со- 
рвала красный флаг. Ей нежелательно это- 
го флага! Ей желательно триколоре!... 


2. КАРЬЕРА МАНИ 


Маня родился в Яссах, в мещанской ру- 
мынской семье. Окончив юридический фа- 
культет Ясского университета, он отправил. 
ся в Бессарабию, чтобы сколотить себе со- 
стояние. Многие румынские молодые люди 
мечтали о том же: только в Бессарабии 
можно легко разбогатеть и столь же легко 
сделать хорошую карьеру. 


1 Триколоре — трекцветный румынский флаг. 


Начал Маня со службы в воонном трибу- 
нале, Он стал королевским комиссаром, в его 
обязанность входило поддерживать обвине- 
ние против тех, кто дерзал поднять голос 
против гнета оккупантов. Он посылал людей 
на виселицу, на каторгу в подземные гале- 
реи соляных копей, в переполненные тюрь- 
мы, Этот маленький смуглый толстяк был 
вымогателем, которому могли бы позавидо- 
вать даже старые русские пристава. В горо- 
де его звали королем «шперца», Чтобы по- 
лучить «шперц», он сажал в тюрьму невин- 
ных людей, собственноручно истязал и пы- 
тал тех, кто не давал взяток или давал 
слишком мало. Для Мани, часто проигры- 
вавшегося за карточным столом в пух и 
прах и столь же часто менявщего любовниц, 
нужно было много денег. И он их выкола- 
чивал своими собственными кулаками... 

Отслужив положенное время в трибунале, 


кии ии ЫАЛЛЫЫ АА ЫА А 


он, наконец, проворовался и вынужден был 
оставить службу. Но Кишинева он не поки- 
нул, а стал адвокатом. Отныне он уже ие 
брал «шперца», а сам давал его судьям, что- 
бы выиграть дело какого-нибудь помещика 
или садовладельца, решившего оттягать 
У бедняка виноградник или клочок земли, 
Маня стал богатеть не по дням, а по ча- 
сам, Лучшие виноградники стали его соб- 
ственностью. В румынском банке появился 
У Мани солидный капитал. Целая контора 
с десятком клерков и роскошная квартира 
в центре Кишинева. Хоть Маню и знают как 
пройдоху, взяточника и вора-—какой из ру- 
мынских чиновников не берет взяток, не 
крадет?—но его выдвигают уже в число са- 
мых почетных и знатных бояр Бессарабии. 
Деньги текут к нему рекой. Он уже гото- 
вится стать вожаком местной румынской 
знати. Маня наслаждается жизнью, он все 


AAA МА мм а Ал А Ау < 


ОСВОБОЖДЕННЫЕ КРАСНОЙ АРМИЕЙ 


М а 


ا ЧЧ ЧЧ ЧЧ‏ ی ی می ا 


два года ёнета, бесправия и нищеты... 


Теперь этому пришей конец. 


еее 


Двадцать два года продолжалась румынская оккупация Бессарабии, 


Бойцам Красной Армии сразу бросилась в глаза поражающая нищета трудл- 
щихся Бессарабии под властью румынских бояр. : 

Снимки, помещаемые нами, дают довольно наглядное представление об этом. 
На одном из’ них (верхнем) изображена группа крестьян, которые были насильно от- 
правлены румынскими властями на уборку помещичьих хлебов. 
голодные, истощенные, как все бессарабское крестьянство... Внизу — окраина Қиши- 
нева. Грязь, разваливающиеся хибарки, бедность, бедность... 


ہی ی ئ ہیک А а‏ ہے ی می ی ج ی ی ت ی س س س ج ی ی کر 


Фото Б. Фицмана и В. Шлулевича‘ 


س س س ی س س س یں ں یں ےر 


двадцать 


Saan nasan rra aaa фе СЕ ЧЕ СЕ ЧЕЧЕ ЧУЧ ЧЧ‏ ی ی س ی می ی کن ی س ی ہی می ےر 
Ц‏ اہ اہی ی ل لہ ہم ای ہیہت: ہد ی ی ی ی جر س س ی س س مر кже‏ 


Оборванные, босые, 


ЧЕЧ ЧУЧ РЧ ЫЧ ی یں ی ی‎ ЕЛЫ ЧЕЧ СЫЕША СЕ ЧУ ЧЧ ЧУЧУ ЧУ ЧУЧ ЧС 


увеличивает свои вклады в банках, он бла- 
годенствует. н 

Друзья из штаба 3-го корпуса румынской 
армии, квартировавшего в Бессарабии, прс- 
дупредили Маню, что скоро придется поки- 
нуть эту солнечную страну, которую два- 
дцать два года грабили господа, подобные 
Мане. } 

Но Маня не верил им. «Чепуха! Королев- 
ская армия разобьет русских и присоединит 
еще и заднестровских румын. Наша грани- 
ца пройдет вдоль Днепра...» — гордо думал 
Маня. 

Но вот наступили дни 27—28 июня 1940 го- 
да. Маня мечется в ужасе по своей большой 
и роскошной квартире. Шофер с машиной 
исчез: удрал, вероятно, навстречу красным... 
Плача горькими слезами, Маня покидает 
свой дом, свои виноградники. 

Он должен бросить все и бежать... 

Над городом уже кружили советские двух- 
моторные бомбардировщики, когда запла- 
канный грабитель Маня бежал по улице, 
ища случая выбраться из Кишинева на ка- 
кой-нибудь попутной машине.., 


3. ОФИЦИАНТ 


ту прибавляется 19 процентов, которые и 
идут официанту. В ресторане гостиницы 
«Лондон» есть официант (его зовут Маври- 
кий Андреевич, но он сам признался, что и 
имя и отчество у него совсем другие), по- 
ходкой и манерами которого нельзя не вос- 
хищаться: в них есть что-то артистическое. 
Иногда казалось, что это не официант, а хо- 
зяин дома, у которого вы в гостях. Иногда 
движения этого пожилого гордого человека 
были проникнуты такой надменностью, до- 
стоинством; снисходительностью, что вы 
чувствовали себя словно услужающим ему... 

Я решил разгадать эту загадку. Улучив 
минуту, когда Маврикий Андреевич состав- 
лял счет и, следовательно, был самим со- 
бой, я неожиданно спросил его: 

— Были ли вы когда-нибудь на сцене? 


Эффект был самый неожиданный. 


— Милостивый государь, — ответил, подняв 
свою львиную голову, Маврикий Андрее- 
вич.-Я русский актер и надеюсь с вашей 
помощью снова стать им... 

Усадив этого человека рядом с собой, я 
узнал историю его жизни. За бутылкой 
красного как кровь кабернэ Маврикий Ан- 


преданных искусству людей, игравших в 
овинах, в рощах под открытым небом, в 
трактирах.. Маврикий Андреевич потерял в 
этих скитаниях любимую женщину, сгорев- 
шую от туберкулеза, он голодал и мерз, но 
не бросал любимого дела. В 1938 году даже 
такому бродячему русскому театру не дали 
больше жить... 


Маврикий Андреевич делает большой гло- 
ток, ставит бокал с красным вином на стол 
и говорит, глядя в одну точку: 


— Это был ужас... Артистки помоложе 
пошли на панель, постарше — в кухарки. 
А мы все заделались холуями при румын- 
ских офицерах. Великая могучая родина со- 
всем рядом. А ты должен прислуживать 
этим провинциальным опереточным субъек- 
там... Когда я увидел у примарии первого 
красноармейца, я схватил его в объятия 
вместе с его винтовкой и расцеловал так, 
как я еще никогда никого не целовал... 


И Маврикий Андреевич стал мечтать о 
будущем: он возвратится в театр и будет 
играть новые, советские пьесы. 


— Уверяю вас,—сказал, вставая из-за стола 


официант, —что мы будем играть лучше тех, 
которые горя не знали, а мы им досыта на- 
пились... 


дреевич рассказал мне о своих скитаниях 


по Бессарабии. Русский театр, преследуемый 
табор 


Кишиневские официанты не получают 


жалованья и не берут на чай. Просто к сче- румынами, превратился в кочевой 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
НА РОДИНУ 


Текст В. Сысоева. Фото А. Спасского 


| На берегу реки Прут — границе между Советским Союзом 
и Румынией — расположен маленький городок Унгени. 

По улицам этого города ежедневно проходят тысячи обор- 
ванных, истощенных людей. 

Но лица этих людей улыбаются. Забыв о всех перенесенных 
лишениях, ступая босыми израненными ногами, они идут, 
оживленно беседуя. Это бессарабцы, вернувшиеся теперь на 
родную советскую землю. 

Каждый день на мосту, который красной чертой разделен 
на две половины — на советскую и румынскую, — происходят 
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он просил быстрее отправить его в Бессарабию. Двое моло- 
дых парней осторожно ведут под руки мальчика. На его ру- 
башке следы крови, вместо лица сплошной кровоподтек, гла- 
за’ почти закрыты, левое ухо надорвано и превратилось в ба- 
гровую опухоль. Платком он закрывает рану на щеке (сни- 
мок слева). 

Вслед за бывшими. солдатами румынской армии движется 
на советскую сторону поток беженцев — жителей Бессарабии, 
застрявших в Румынии. Идут старики, юноши. Женщины ве- 
зут грудных детей -в колясках, несут малышей на руках. Ма- 
ленький ручной саквояжик — вот и все их имущество, котороз 
румынские власти разрешили им пронести через границу 
(снимок внизу). й 


незабываемые, лолные волнения сцены. В условленный час у 
красной черты встречаются представители советских и ру- 
мынских властей. 

Отряды жандармов ‘и офицеров сдерживают на том берегу 
многотысячную толпу, которая жадными, полными нетерпения 
глазами смотрит на советский берег, на свою родину. 

Румынский офицер по списку выкрикивает фамилии, Начи- 
нается переход границы. Перешагнув красную черту, человек 
фамилия которого была названа, обезумевший от радости бе: 
жит по советской половине моста. | | 

На лужайке, подле моста, собирается огромная толпа пере- 
шедших границу. Люди дают волю своим чувствам, слезы и 
радость на их лицах. Сотни рук тянутся к пограничникам, 
Громкое. «ура!» в честь Сталина звучит над рекой. 

Страшно смотреть, как выглядят бывшие солдаты румын- 
ской армий, Многие из них возвращаются домой в одном 
нижнем белье. Румыны отбирают у них одежду, взамен выда- 
ют нищенские лохмотья (снимок вверху). ^ 
У многих бессарабцев на теле и на лицах’ следы жестоких 


ми. 
мем МАА Ау ААУ Ма АМАН АА 


А. Ситковский 


ОСЕНЬ 


Ветер тронул листья 
Серебристой рябью, 

И, ему подсвистывая, 
Отозвался вяблик. 


Ласточки умолкли, 
Улетели к морю, 
Только сосны колкие 
Шепчутся на вэгорье. 


Выбоины стынут 
Замутненной влагой... 
Был здесь при долине 
Пионерский лагерь. 


Увезли палатки, 

Кончен летний роздых. 
Воздух слаще сладкого — 
Родниковый воздух! 


Над озимой пашней 
Песням как не литься? 
Как ребятам нашим 
Не спешить учиться? 


Мы для них ‘построили 
И дворцы я школы, 
Вырастут героями, 

С закаленной волей. 


Станут- инженерами, 
Лучшими рабочими, 
Всюду будут первыми — 
Светлых дней проходчики! 


Первый раз в школу... 
Фотоэтюд Е. Микулиной 


М. Гольдберг 


НА ВЫБОРГСКОЙ 


1 ноября Москва должна 
получить ток из Углича. Всту- 
пит в строй одна из мощных 
гидростанций «Большой Вол- 
ги». Об этой дате—1 ноября — 
часто вспоминают здесь, в 
Ленинграде, на 
стороне, в цехах металличе- 
ского завода имени Сталина: 


— Знаменитый будет дены 
На всесоюзный экзамен вый- 
дем! 

Все гидростанции Советско- 
го Союза оборудованы турби- 
нами марки прославленного 
ленинградского завода, Огром- 
ное здание из бетона и стекла 
на берегу Невы ~родоначаль- 
ник всех новых ГЭС нашей 
страны. Последние же годы 
завод был занят главным об- 
разом выполнением заказов 
для «Большой Волги». Турби- 
ны проектной мощностью в 70 
тысяч киловатт, которые мон- 
тируются сейчас в Угличе, —– 
продукция этого завода. 

Таких турбин, какие по- 
строены здесь для Углича и 


В гидротурбинном цехе, где 
выполняются заказы «Большой 
Волги»... Обработка промежуточ- 
ного вала мощной турбины. 


строятся теперь для Рыбинска, 
завод еще не выпускал. Диа- 
метр рабочего колеса турби- 
ны-~9 метров. Весит она 1250 
тонн, Нужно 70 железнодорож- 
ных вагонов, чтобы вывезти 
ее из цеха. Собрать же такую 
турбину в заводском здании 
невозможно. Для этого при- 
шлось бы значительно под- 
нимать крышу. 

Завод имени Сталина изве- 
стен в стране как завод-втуз, 
как кузница высококвалифи- 
цированных кадров инженеров 
и техников. После дневной ра- 
боты здесь слушают лекции 
крупнейших профессоров, за- 
нимаются в лабораториях, ста- 
вят научные опыты. Из стен 
заводского втуза вышел не 
один десяток специалистов, 
руководящих ныне крупней- 
шими предприятиями; 


а 


22, МЕД 


Выборгской | 


многие . 


из них награждены орденами 
и медалями. 
Эта всеобъемлющая техниче- 


ская грамотность основных 

кадров и помогла заводу, ко- 

гда правительство постави- 

ло перед ним задачу — дать 

турбины для «Большой 
А Е ЖОКЕ Волги», 

Фото А. Рахмиловича, Б. Уткина, Э. Хаикина и Р. Мазелева Задача была почетна; но 
байы. сутт ж, я трудна. 


Грандиозность цифры — 70 
тысяч киловатт – ошеломляла. 
Старики вспоминали прош- 
лое завода. Между 1907 и 1916 
годами было выпущено 26 тур- 
бин. И мощность всех этих 
26 машин равнялась 7 тыся- 
чам киловатт. А тут одна тур- 
бина, а мощность в 10 раз 
больше! 
Над 
группа 
возглавил 


проектом трудилась 
инженеров, которую 
молодой специа- 
лист-орденоносец, питомец за- 
водского втуза, Н. Ковалев. 
Комсомолец-инженер Э. Фельд 
разработал стахановскую тех- 
нологию. Пришлось отказать- 
ся от некоторых застарелых 
приемов, сломать неторопли- 
вую, изжившую себя последо- 
вательность, когда новая де- 
таль изготовлялась не рань- 


аи \ 
эи" 


целые семьи, неразрывно 
центре — стахановец- 


Есть 
связавшие свою судьбу с судьбой завода. На фото: в 


Туда, где работают отцы, приходят и сыновья... 


точильщик инструмента М. Реунов; слева — его сын Владимир, слесарь- ше, чем была готова предше- 
лекальщик; справа жена Владимира — планировщица инструментального цеха ствующая. Было установлено, 
` Лидия Реунова. что можно одновременно об- 


рабатывать на станках разные 
части турбин и потом монти- 
ровать их. Все зависело от 
точности расчетов. Несмотря 
на колоссальные размеры де- 
талей точность в турбострос- 
нии измеряется десятыми и 


Ё сотыми долями милли- 
| метра. 
Комсомольцы взяли шеф- 


ство над выпуском турбин для 
Углича и Рыбинска. Органи- 
зовался «пост контроля над 
заказами «Большой Волги». 
Комсомольцы-постовики изу- 
чали чертежи, вникали в слож- 
ные расчёты. Один стал спе- 
циалистом по лопастям, дру- 
гой—по валам, третий по на- 
правляющему аппарату тур- 
бины. 


Коғда приступили к стройке 
первой турбины, считали, что 
на это дело уйдет около го- 
да Стахановцы предложили 
| сократить запланированный 
б^ срок до пяти е половиной 
месяцев. 


Стахановский расчет оказал- 
ся правильным. Первая тур- 
бина для Углича была готова 
через пять с половиною меся- 
цев, над второй работали еще 
меньше-– четыре с половиною. 
В конце июня, выполнив по- 
лугодовую программу, завод 
сдал заказчику третью мощ- 
ную турбину. Она предназна- 
чалась уже для Рыбинской 
гэс. 


Революционные, новаторские 
методы производства вдохно- 
вили не только молодежь, но 
и старых кадровиков. 


Мы познакомились с масте- 
ром сборки Дмитрием Васильс- 
вичем Поляковым. Этот чело- 
век, отдавший 40 лет произ- 
водству, накопивший  огром- 
ный опыт, пропустивший че- 
рез свои руки детали всех со- 
ветских гидротурбин,—этот за- 
служенный ветеран завода не 
побоялся заново пересмотреть 
прежние методы своей работы. 
Бригада Полякова вместе с 
бригадой Трофимова—знатного 
стахановца, награжденного ме- 


для Угличской ГЭС. далью «За трудовую доб- 


Комсомольцы обсуждают график производства турбины 


веть» —собрала рабочее коле- 
= шерзой турбины за 26 су- 
= эторой—за 18 и колесо 


третьей турбиныр—за 10 суток. 


трет 

Между стропилами цеха, над 
т=зстком, где работают брига- 
зы Полякова и Трофимова, по- 
зескивая золотым шитьем, 
знамя. На знамени вы- 


ПЕРЕХОДЯЩЕЕ ЗНАМЯ | 
Передовому участку — | 
за лучише показатели 
стахановской работы. 


От дирекции и завкома. 


— Третий месяц держат,— 
товорит заместитель началь- 
вика цеха инженер тов. Юнак. — 
А вот удержат ли четвертый, 
нә знаю. Теперь, после Указа, 
борьба за знамя будет серьез- 
ное. 

— А разве 
несерьезно? 

— Еще как серьезно! Люди, 
бывало, из последних сил на- 
прягались, чтоб не допустить 
срыва графика. А угрозу пла- 
ну создавал какой-нибудь ле- 
тун, которому было наплевать 
на завод. Был у нас такой то- 
карь — Михайлов. Поручили 
ему расточку турбинного ва- 
ла... Прогулял и сорвал зада- 
ние. Вот из-за одного этого 
Михайлова сдали турбину на 
3 дня позже, чем могли бы. Ну, 
а теперь это кончилось. Ма- 
стера, бригадиры почувствова- 
ли себя увереннее... Работали 
неплохо, а будем работать еще 
лучше, 

Разговор происходит в ма- 
ленькой застекленной контор- 
ке, Здесь штаб гидротурбин- 
ного цеха, Штаб связан пря- 
мой диспетчерской связью с30 
важнейшими участками. Пульт 
диспетчера в нескольких ша- 
гах от нас. Диспетчер, накло- 


до этого было 


нясь к микрофону, вызывает 
поочередно агрегаты, узлы, 
контрольные посты.. Из реп- 
родуктора доносятся голоса 
мастеров, слесарей, монтаж- 
пиков, 

Сегодня суббота, И диспет- 


чер жадно ловит восточки о 
производственных достижени- 
ях, Все они войдут в итог 
трудовой недели. 


Быстро скользит по бумаге 
карандаш диспетчера. Токарь- 
стахановец тов. А. Смирнов за- 
кончил обработку втулки ра- 
бочего колеса второй турбины, 
предназначенной для Рыбин- 
ской ГЭС. Смирнов обработал 
втулку за 130 часов вместо 
180, положенных по норме, 
Бригада Трофимова была за- 
нята монтажом кольца направ- 
ляющего аппарата турбины. 
Новые нормы трофимовцы вы: 
полнили на 140 процентов. Со 
второго участка сообщают об 
успехе токаря тов. Якушева. 
Обрабатывая угольники по за- 
казу «Большой Волги», он вы- 
полнил норму на 175 процен- 
тов. 

Инженер Юнак берет листок 
из рук диспетчера. 

— При такой производитель- 
вости,--говорит он,-мы дадим 
стране сверх плана 1% турби- 
ны, 


Часовая стрелка приблизи- 


лась к 4.30, Станочники, сме- 
нившись, спешат к умываль- 


Физкультурники 


завода 


имени 


Сталина проходят по площади Урицкого, 


нихам, Через несколько минут 
асфальтовые дорожки, веду- 
щие к проходной, заполняются 
народом, 


Сквозь проходную бьет чело- 
веческий поток. Идут седоугые 
мастера, сговариваясь насчет 
завтрашней рыбной ловли («В 
Юках, говорят, рыбы про- 
пасть!»). Группа девушек соби- 
рается сегодня на танцы в 
Дом культуры. Торопятся к 
поездам дачники. Сотни рабо- 
чих, мастеров, инженеров за- 
вода имени Сталина снимают 
дачи в живописных окрестно- 
стях Ленинграда: на Всеволож- 
ской, в Ольгине, в. Парго- 
лове. 


У заводских ворот столпи- 
лась группа юношей и деву- 
шек. На них спортивные май- 
ки. Они собрались ехать в 
центр города — на площадь 
Урицкого: там сегодня репети- 
ция парада — демонстрации си- 
лы советской молодежи. 


Светлоголубое небо, источав- 
шее весь день потоки зноя, 
заволакивается прохладной об- 


Это втулка рабочего колеса 

турбины для Рыбинской ГЭС. 

Токарь-стахановец А, Смирнов 

обработал втулку за 130 часов 

вместо 180, положенных по 
норме, 


лачной дымкой, Упали первые 


капли... Выходящие из ворот 
подтрунивают над физкуль- 
турниками; 


— Запасайтесь зонтиками! 


Но физкультурники не- 
склонны впадать в уныние: 


— Погодка будет как по за- 
казу! 


И действительно, воскресный 
день выдался на славу. Про- 
мытый воздух искрился сол- 
нечным блеском. Город звенел 
и пел. Свежий балтийский ве- 
тер радостно трепал. шолк 
транспарантов и флагов. Со 
всех концов великого города 
Ленина шли к Зимнему двор- 
цу отряды стройных юношей 


ги девушек, 


В эти часы тихо было на 
Выборгской стороне, В гигант- 
ских цехах не раздавался визг 
и скрежет металла. Неподвиж- 
но застыли в высоте краны, 
Казалось, что завод, как уста- 
лый путник, на минуту забыл- 
ся сном, чтоб бодро векочить, 
едва солнечный луч нового 
дня коснется его.., 


Р 


Надежда Рославлева 


Мать только что вернулась до- 
мой и ставила в кувшин букет 
черемухи. 

Черемуха была тяжелая, паху- 
чая и мокрая от дождя. Почему- 
то она никак не умещалась в 
кувшине. Мать, не оборачиваясь, 
сказала: 

— Валя, помоги же мне... 

Валентина неохотно оторва- 
лась от книги и подошла к ма- 
тери. Но вдруг кувшин высколь- 
знул из рук, упал, обрызгав пар- 
кет светлыми струйками воды, а 
мать... мать тоже упала, даже не 


пошатнувшись, только раскинув 
руки в розовых рукавах. 

— Мама!.. 

Валентина попробовала под- 


нять ее, но не смогла и побе- 
жала за соседкой. 

Как-то сразу в квартире. поя- 
вились чужие, пришел врач, Ва- 
лентину увели. В комнатах пах- 
ло черемухой, которую в сума- 
тохе растоптали ногами. 


Через три дня приехал отец. 

Валентина не видела его дав- 
но, знала, что он живет в дру- 
гом городе, что у него другая 
жена. Когда он вошел, она веж- 
ливо поздоровалась с ним и не 
заплакала, потому что проплака- 
ла всю ночь да и вообще не лю- 
била плакать при посторонних. 

Отец был еще совсем молод, в 
простом сером костюме, и хотя 
он был искренно огорчен, но 
глаза его все-таки блестели той 
радостью жизни, какой они бле- 
стят у всех здоровых, удачливых 
и веселых людей. 

После похорон, оставшись 
вдвоем с дочерью, он сказал ей: 

— Теперь ты поедешь ко мне. 
Я уверен, что ты подружишься 
с моей женой. А по маме так 
сильно горевать не надо, у нее 
был порок сердца, и она все рав- 
но бы недолго прожила. 

Валентина вежливо и покорно 


улыбнулась: 
— Я понимаю, папа. 
Тоненькие светлые косички 


торчали у нее как-то особенно 
благонравно. Отец погладил ее 
по косичкам и совсем растрогал- 
ся: 


— Ты ведь у меня одна, Ва- 
люська! 
` Валентина вздохнула: она бы- 


ла бы непрочь, если б у отца 
были еще дети: было бы с кем 
играть. А так-—скучно... 
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РАССКАЗ 


Вечером они сели в поезд. И 
тогда только Валентина спро- 
сила: 

— А в какой город мы едем? 

— В Севастополь. 

Се-вас-тополь. Тополь ~ это де- 
рево. Город Севастополь - там ра- 
стет высокий тополь. А может 
быть, вовсе и не растет никакой 
тополь? Может быть, растет бе- 
реза? 

— Папа, — спросила Валя, — в 
Севастополе растут тополи? 

Отец не понял и мягко посове- 
товал: 

— Спи, девочка! 


гая необычайно много ела. В Кур- 
ске она слезла и на ее месте 
появилась новая, очень краси- 
вая. Валентина заметила, что 
отец. не отрывает от нее глаз, 
это смутило ее, и она отверну- 
лась к окну. 

— Вы едете в Севастополь? — 
спрашивал отец у красивой дамы. 

— Да, через Севастополь в 
Ялту. 

— В дом отдыха? 

— О, нет, я не люблю домов 
отдыха. Я—сама по себе. Просто 
сниму комнату и буду жить. 

В Харькове отец выщел из ва- 


nG ЧҮКЕЧ ЧЕ УЕ ммм‏ ی س م 


ж 


Лев Ошанин З 
Давай уедем в дальние крал, 
За две реки на медленных паромах. 
Оглянемся — и только ты да я, 


Как будто снова встретившись, начнем 


Расспрашивать друг друга © нетерпеньем. 


И все забыв, не помня ни о чем, 


Ловить неповторимые мгновенья. 


- _ И в час, когда совсем тиха листва 


Знать выраженье глаз твоих закрытых. 
Несказанные угадать слова. 


А хочешь, не поедем никуда. 


^ 


За мелким горем радости не пряча, 
Ты просто улыбнешься! мне иначе, 
И станет все, как прежде, как тотда... 


— 


Валя устроилась поудобнее на 
дорожном матрасике и закрыла 
глаза. Очень хотелось, чтоб при- 
снилась мама, Но мама не при- 
снилась. 


Дорога была интересная, Ле- 
тели в окно искры, дул ветер, на 
станциях продавали пирожки и 
лимонад. Казалось, что дороге 
не будет конца. Валентина уже 
привыкла к вагону, как к своей 
квартире, и только мыться было 
неудобно, потому что очень тря- 
сло и вода текла за шиворот. Со- 
седи по купе были тоже доволь- 
но интересные. Одна дама всю 
дорогу со всеми ссорилась. Дру- 


Да несколько деревьев незнакомых. 
) 
< 
(Простое счастье дней полузабытых!), 
| { 
| } 
| 
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гона, вслед за ним вышла и да- 
ма. Они долго не возвращались, 
а поезд между тем тронулся. Ва- 
лентина испугалась, но ее успо- 
коили: 

— Вероятно, сели в другой ва- 
гон. 

Действительно, так и было. У 
отца сильнее обычного блестели 
глаза, когда он вернулся в купе. 

— Обедали на вокзале и чуть 
не опоздали на поезд, – сказал он. 


Валентина поглядела на жен- 
щину, в ней было что-то неуло- 
вимо похожее на мать, но она 
была гораздо красивее, выше ро- 
стом; моложе. У нее была легкая 
походка. Но у нее были стран- 
ные глаза: удивленные и пу- 


ШЧ 
ПШ 


Иллюстрации худ. IO. Цишевского 


стые-—и одна бровь заметно вы- 
ше другой. 


В Севастополь. приехали ут- 
ром. Отец завез Валентину‘ к се- 
бе и сейчас же ушел на работу. 

Валентина сидела за столом и 


пила чай. Худенькая женщина 
в белом платье сидела возле 
нее. 


Нельзя было понять, рада ли 
она приезду Валентины. Ветре- 
тила приветливо, но так просто, 
как будто видела уж не первый 
раз. Накрыла на стол, подала та- 
релку € черешнями, масло и 
копченую колбасу. Когда Вален- 
тина поела, женщина подсела к 
ней ближе и стала негромко рас- 
сказывать о себе, о своей жиз- 
ни здесь. Говорила она с Вален- 
тиной как со сверстницей. 

— Сегодня мой выходной, по- 
этому я дома, А вообще я рабо- 


таю в Музее революции. Мне 
двадцать шесть лет, а тебе 
сколько? 

— Одиннадцать. Скоро будет 
двенадцать. 


— Я раньше жила в Ленингра- 
де. Там и училась. Потом полю- 
била твоего отца и вышла за 
него замуж. Он очень хороший 
человек, твой отец,—сказала она 
твердо, точно убеждая кого-то,— 
очень, очень хороший! 

— Как вас зовут? – спросила 
Валентина. 

— Еленой Георгиевной. Твой 
отец называет меня Аленушкой. 
Ты можешь меня звать так же. 


Потом она заговорила о том, 
как хорошо жить в этом городе, 
какие здесь осенью бывают штор- 
мы и как хороша весна с мимо- 
летными теплыми дождями и яр- 
ким солнцем. 

В комнате было чисто, ни пы- 
линки, и на столе, покрытом пе- 
строй скатертью, стоял букет ве- 
сенних цветов — диких маков, 
красных, с черной сердцевиной, 
облетающих при малейшем ды- 
хании, 

— Вот отдохнешь с дороги, пой- 
дем с тобой на Приморский буль- 
вар, увидишь море. Ты ведь ни- 
когда не видела моря? 


— Видела, — почти враждебне 
сказала Валентина, — в Петер- 
гофе. 

— Ну, то — совсем другое. А 


здесь Черное море. 

Эта женщина была до того ие- 
кренна и проста, что даже Ваз 
лентина могла, показаться перед 
ней замкнутой и хитрой. Да Ва- 


жентина и не была искренной 
девочкой. Она знала, что ее мать 
не любила эту женщину, и при- 
чину этой нелюбви тоже, конеч- 
но, знала. И 7 ехала сюда уже 
предубежденной против нее... Но 
она сидела тихо и благонравно, 
опустив глаза, и отвечала на во- 
просы вежливо и негромко, об- 
думывая каждое слово. 

Простота этой женщины, одна- 
ко, обезоруживала ее. Аленушка 
ничего не скрывала. Она была 
откровенна и прямодушна. И 
лицо у нее было милое, простое, 
не очень красивое. Слегка вздер- 
нутый нос, темные веснушки на 
щеках, светлые легкие волосы. 

„И скоро Валентина привыкла 
к ней и стала держаться непри- 
нужденно. 

— Вы попудритесь,- посовето- 
вала она. 

— Зачем? 

— У вас нос блестит, — сказала 
Валентина. 

— Неправда! Совсем не бле- 
стит, > рассердилась Аленушка, — 
и вообще я никогда не пудрюсь. 

— А вот мама пудрилась. . 

Помолчав, Аленушка спросила: 

— Твоя мама так и не вышла 
замуж? * 

— Нет, не вышла. 

Валентина не хотела расска- 
зывать о том, что мама всю 
жизнь любила ее отца. И потому 
все так получилось... А теперь 
мама умерла, и не хочется гово- 
рить о ней с чужими. О маме 
можно думать только по ночам, 
когда никто не мешает. 

— А я ведь знаю твою маму, — 
сказала Аленушка. 

— Ничего вы не знаете. 

— Нет, знаю. Один раз я встое- 
тилась с ней. Я просила у нее 
прощения, Мы тогда всю ночь 
ходили по городу, Это было в ап- 
реле... Холодный ветер был и 
звезды... И ходили мы по Ва- 
сильевскому острову... 

— Выдумываете, – строго сказа- 
ла Валентина, и по щекам у нее 
потекли слезы. 

— Нет, я говорю правду. Ну, 
надевай шляпу, пойдем на При- 
морский бульвар. 


Поздно вечером вернулся.отец. 
Валентина уже крепко спала и 
не слышала разговора за стеной. 
А утром, когда проснулась, уже 
закипал на столе электрический 
чайник и пора было вставать. 

Аленушка помогала ей оде- 
ваться и говорила: 

— Позавтракаем, потом я пой- 
ду на работу, а в три часа осво- 
божусь и поедем в Балаклаву. 
Или в Инкерман. Нет, лучше в 
Балаклаву. 

— Бала-клава, повторила Ва- 
лентина.— У меня подруга по 
школе была Клава. Плохо учи- 
лась по арифметике, а брат у 
нее был моряк. 

Вошел отец, молча ел яичницу, 
лицо у него была странное, ви- 
новатое. С Валентиной не раз- 
говаривал и сразу после чая 
ушел. Валентина посидела в ком- 
нате, порылась в книгах, потом 
вышла в кухню и очень быстро 
перезнакомилась с соседями. Сра- 
зу нашла много дел. Подмела в 
комнате пол, переменила воду 
для цветов, вытерла везде пыль 
и перемыла посуду. Не заметила, 
как пролетело время, и очень 
удивилась, когда пришла Але- 
нушка. 

— Валюшка, едем в Балаклаву. 

— А папа? 

— Обед готов, ему только по- 
догреть. Да и нескоро придет он. 

Аленушка нахмурилась при 
упоминании об отце-—это Вален- 


тина зорко подметила, 
молчала. 

Они сели в автобус и поехали 
в Балаклаву. Автобус мчался по 
залитой асфальтом дороге между 
гор. Валентина блаженствовала, 
глядя в окно. Автобус остановил- 
ся на балаклавской площади. За- 
пахло морем, водорослями... 

Ну, конечно, Валентина сразу 
же нашла огромную мохнатую 
гусеницу и занялась ею. Оказа- 
лось, что Аленушка тоже любит 
собирать гусениц и жуков и что 
У нее даже есть ¢ собой пустая 
коробочка для подобной добычи. 

Они “вместе швыряли камни в 


но . про- 


море и слушали плеск воды. 
Вместе обсуждали, чем кормить 
гусеницу. Вместе ели взятые из 


дому бутерброды с брынзой. Але- 


Т 
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потом проговорил, глядя куда-то 
мимо Валентины; 

— А та дама... с которой мы, 
помнишь, ехали вместе от Кур- 
ска... Понравилась она тебе? 

— Она очень хорошенькая, — 
сказала Валентина, 

Она заметила, что отец покрас- 
нел, что он смущен, и это уди- 
вило и позабавило ее. 

— Ну, так вот...— он перевел 
дыхание и отвернулся. – Хорошо, 
я потом тебе скажу... Иди играй. 

Но Валентина уже кте поняла. 


Через несколько дней отец 
взял ее с собой на прогулку. 
Они шли по проспекту Фрунзе, 
потом поднялись на верхние ули- 


„Аленушка уронила цветы и заплакала... 


нушка рассказывала о своей ра- 
боте в Музее, о восстании «По- 
темкина», и Валентина, которая 
знала о девятьсот пятом годе 
только то, что это была дата 
рождения ее матери, слушала с 
любопытством... 


Валентина еще не привыкла к 
отцу, и ее удивило, когда он 
встретил ее ласковый, нежный и 
грустный: 

— Где ты была, Валюська? 


Валентина показала ему гусе- 
ницу, он поморщился и прижал 
к себе голову дочери. Она оето- 
рожно отстранилась и посмотре- 
ла ему в глаза, 

~ Валюська, — сказал он,— ты 


одна у меня осталась. Ты лю- 
бишь меня? 
— Люблю,— вежливо ответила 


Валентина. Я 
— Я тоже тебя люблю, – сказал 


он, ничего не заметив, —– очень 
люблю. 
Помолчав, он спросил, понра- 


вилась ли ей Елена Георгиевна. 


— Ничего... 
.Он замолчал уже надолго, а 


цы. Здесь было тенисто и про- 
хладно от густо разросшихся де- 
ревьев. Валентина смотрела по 
сторонам веселыми любопытны- 
ми глазами. Вдруг она увидела 
ту женщину, с которой они вме- 
сте ехали в поезде. Значит, она 
не уехала в Ялту. Дама погля- 
дела на них, смуглое лицо ес 
порозовело, она хотела пройти 
мимо, но отец остановил ее и 
о чем-то долго с ней говорил. 
Валентина стояла поодаль и 
смотрела, как ребята играют в 
мяч. Потом отец подошел к ней 
и взял ее под руку. Она взгля- 
нула на него: он улыбался, и 
глаза его блестели: 


— Валюська, — сказал он,-ты 
понимаешь... Нет, ты ничего не 
понимаешь... 


— Я все понимаю, папа,—спо- 
койно перебила Валентина. 

— Все? 

— Все. 

— Ну, пойдем есть мороженое, 


— Нет, спасибо, не хочется, 
@ 


Аленушка плакала. 
Валентина застала ее, плачу- 
щую, врасплох, испугалась и хо- 


тела уйти. Но она уже утирала 
слезы и улыбалась. 

Последние дни она плакала все 
чаще и чаще и тогда станови- 
лась похожей на девочку, безза- 
щитную и обиженную. Так пла- 
кала когда-то мать Валентины. 
И тоже никому не жаловалась. 

Как`всегда, Аленушка уходила 
по утрам в свой Музей, в три 
часа возвращалась и шла с Ва- 
лентиной гулять. Обедали в сто- 
ловой или в Приморском саду, 
под акациями. Ездили в автобу- 
се в Херсонес или садились на 
пароходик и переплывали на Ко- 
рабельную сторону. 

Однажды, гуляя, встретили от- 
ца с той женщиной и поспешно, 
не сговариваясь, свернули в пе- 
реулок. 

Аленушка сказала: 

— Наверное, мы с тобой скоро 
расстанемся, Валечка, 

Валентина промо чала, 


Отец гладил Валентину по ес 
смешным тощим косичкам и то- 
ворил: 

— Валя, я развожусь с Еленой 
Георгиевной. Мы поедем с то- 
бой в Курск, будем там жить: 

Валентина молчала, теребя 
указательным пальцем свой нос. 

— Я женюсь на Ольге Сергеев- 
не. Она очень хороший человек 
и будет тебя любить. 

Помолчали. Валентина вдруг 
ясно и смело взглянула на отца 
и звонким, веселым голосом 
спросила; 

— Значит, ты ее бросаешь так 
же, как бросил мою маму? 

— Валентина!. Кто тебя на- 
Учил говорить такие вещи? 

— Никто не учил. Я сама, 

— Ты говоришь глупости. Ни- 
кто никого не бросает. Я полю- 
бил другую и... Впрочем, ты еще 
слишком мала, чтобы рассуж- 
дать о таких вещах. Собирайся 
в дорогу, мы завтра едем, 

— Я никуда не поеду, —сказала 
Валентина. 

— То есть как это не поедешь? 

— Так. Я останусь с ней. Авы 
можете уезжать, куда хотите, 

— Валентина... 

— Я знаю, что я Валентина, = 
дерзко сказала дочь. 

Она вскочила и побежала кма- 
чехе. Аленушка ставила в вазу 
букет принесенных с базара цве- 
тов, Как она похожа была сей- 
час на маты 

Валентина обняла ее так крел- 
ко, как только могла. Аленушка 
уронила цветы и заплакала, 

— Я все, все знаю;.—зашента- 
ла Валентина Не плачь, не 
плачь... 

И, целуя ее мокрые щоки, она 
сказала, что не поедет с ними, 
что останется с нею, 

— Ведь я вам не помешаю, 
правда? Если, например, вы за- 
хотите опять выйти замуж, так 
что же? Я буду рада. Вдруг у 
вас будет маленький, а? Я буду 
его няньчить, 


— Валечка, отец не захочет 
оставить тебя со мной. 

— Все равно останусь, -— сказэ- 
ла Валентина.—Он не имеет пра- 
ва силой... И потом я же там бу- 
ду лишняя, Я останусь с вами... 
Аленушка, милая... 


Аленушка плакала и улыба- 
лась сквозь слезы. Она знала, что 
это желание неисполнимо, но ей 
не хотелось огорчать девочку. 

— Хорошо, оставайся, —сказала 
она. 


И, поспешно отвернувшись к 
окну, долго стояла молча, чуть 
заметно вздрагивая от нестерпи- 
мой, великой женской скорби, ко- 
торую Валентина не могла еще 
ни понять, ни представить, 


Е. 


Согретые солнцем, напоенные 
влагой, гнутся на ветру полно- 
весные колосья хлебов. Низко 
проходят над ними легкие, лет- 
ние облака, 


Созрели хлеба на юге, на полях 
Кавказа и Крыма, на урожайных 
просторах Украины. Высоко под- 
нялся навстречу солнцу доброт- 
ный урожай на кубанской земле. 
Еще немного времени, и зашумят 
могучие хлеба Сибири, встанут 
во весь рост колосья хлебов се- 

орных районов страны. 


Хлеб! Сколько народного горя 
впитало за долгие века это сло- 
во!.. Горький хлеб.. Тяжкий 
хлеб.. С трудом пробивалось к 
солнцу хилое зерно на клочках 
земли, вспаханных деревянной 
сохой. Радостная пора осени омра- 
чалась нищенским урожаем — 
страшным предвестником нужды. 
И все это навсегда ушло в прош- 
лое и осталось только в старых 
картинах и книгах, старых, груст- 
ных песнях народа, 


„.Упорный труд завоевывает 
щедрые всходы. Тольк начи- 
нается весна, еще лежат поляны 
чернеющего снега, а славная ар- 
мия колхозников уже готовит бу- 
дущий урожай. Передовая и сме- 
лая наука, еильные и точные ма- 
шины, честный и заботливый 
труд коллектива молодят землю, 
готовят ложе чистому, отборному 
зерну. 


Хлеб созрел. Начинается горя- 
чая пора уборки. Нельзя растя- 
гивать уборку: хлеб может осы- 
паться, его прибьют к земле вет- 
ры и дожди, 
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Могучие «Коммунары»-комб: 
ны прошлись по равнинам юга. 
Готов к выходу на урожайные 
поля и северный комбайн. Ему 
доступны не только равнины: 
склоны оврагов и лесные опуш- 
ки подвластны ему. Социалисти- 
чсское сельское хозяйство осна- 
щено всеми видами машин. И 
все виды машин — сложные и 
простые — должны помочь убрать 
урожай быстро и без потерь. 


Скирды стоят на полях густы- 
ми рядами. Намолоченное зерно 
тугими мешками ложится на те- 
леги и грузовики. Золотистыми и 
быстрыми ручьями потечет оно в 
элеваторы, заполнит амбары кол- 
хозов и совхозов, придет богат- 
ством в избы колхозников, Над 
обильным столом осени поднимет- 
ся чудесный аромат свежего хле-° 
ба — хлеба нового урожая. 'Во все 
концы великой Советской страны 
побегут поезда, груженые зерном: 
в Москву, любимую советскую 
столицу, в славный город Ленина, 
к шахтерам Донбасса, к нефтяни- 
кам Баку, к тракторным заводам 
Харькова и Сталинграда—к заво- 
дам и фабрикам, где плавится и 
куется металл, с конвейеров ко- 
торых сходят тракторы и комбай- 
ны, где тоже завоевывался уро- 
жай. 


Полновесным зерном сталинско- 
го урожая платит земля за чест- 
ный труд! 


Взбудораженная тракторами, вы- 
пестованная заботливыми руками 
колхозников, лежит необозримая, 
набирается свежей силой, гото- 
вится к будущему урожаю вечно 
юная, вечно молодая, родная со- 
ветская земля. 


Снимки сделаны в колхозах 
Марийской АССР 
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ПОЛЕ 
НАРОДНОЙ 
СЛАВЫ 


В ста двадцати двух километ- 
pax от ‘Москвы, на запад от Мо- 
жайска, раскинулась огромная, 
слегка всхолмленная равнина с 
массивом зреющих колхозных 


полей, окаймленная со всех сто- 
Это ~ Бородинское 


рон лесом. 
поле. 


Памятник 3-й пехотной дивизин, 


е 


Фото Е Микулиной 
Текст капитана Б. Каца 


В центре равнины, вдоль из- 
вилистых берегов Колочи, не- 
большое селение Бородино, име- 
нем которого названо знамени- 
тое сражение, воспетое в народ- 
ных сказаниях и в творениях 
наших величайших писателей и 
поэтов: Л: Н. Толстого, Пушки- 
на, Лермонтова. 


Все тихо и мирно 
Бородинском поле. Но каждая 
складка местности, многочислен- 
ные памятники, остатки укреп- 
лоний говорят о былой буре ве- 
личайшего в истории ХЇХ века 
сражения 7 сентября 1812 года, 
всю мощь, все величие и весь 
ужас которого великий русский 
поэт Лермонтов выразил в бес- 
смертных строках своего стихо- 
творения «Бородино»; 


«Вам не видать таких 

сражений!.. 
Носились знамена, как тени, 
В дыму огонь блестел, 
Звучал булат, картечь 

визжала, 

Рука бойцов колоть устала, 
И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел!» 


сейчас на 


Бородинское поле —– поле народ- 
ной славы, священное место для 
нашего народа. Здесь впервые 
армия Наполеона, до того побед- 
но прошедшая по всем полям 


Европы, получила сокрушитель- 
ный удар. 

В центре поля, близ колхоза 
Бородино, против центральной 


высоты, на которой стояла бата- 
рея Раевского, расположен кра- 
сивый домик в стиле ампир, на 
фронтоне надпись «Музей Боро- 
дино». У входа по обеим сторо- 
нам скрещенные палаши, 

В небольших уютных залах 
Бородинского музея собран ин- 
тересный материал 0б Отече- 
ственной войне 1812 года. Осмат- 
ривая картины, гравюры, ору- 
жие тех времен, боевые знаме- 
на, овеянные пороховым дымом 
сражений, невольно переносишь- 
ся в давно ушедшую эпоху. 

На Бородинском поле в раз- 
ных местах установлено 34 мо- 


Вид на Бородинское поле с памятника 7-й пехотной дивизии. 


нумента. Все они возведены в 
1912 году, в сотую `годовщи- 
ну сражения, на средства бывших 
одноименных полков, почтивших 
память своих доблестных пред- 
ков. Монументы эти простые, но 
величественные, 

Недалеко от станции Бороди- 
но, у дороги, ведущей в Семе- 


Музей Бородино, 


новское, высится гранитная глы- 
ба — памятник гвардейскому ли- 
товскому полку. В простых суро- 
вых формах камня воплощен 
глубокий смысл: гранитный куб — 
символ несокрушимой мощи каре 
(каре—строй ввиде четырехуголь- 
ника для стрельбы во все сторо- 
ны по атакующей коннице). Об 
эти каре разбились отчаянные 
атаки отборной французской ка- 
валерии. На одной из сторон па- 
мятника ‘высечена выписка из 
рапорта генерала Коновницына, 
доносившего фельдмаршалу Ку- 
тузову о беспримерном мужестве 
и доблести русских гвардейских 
полков, 


В колхозе Горки на холме вы- 
сится памятник Кутузову. Отсю- 
да он руководил Бородинским 
сражением. На вершине гранит- 
ного обелиска парящий орел. По 
преданию, в момент объезда рус- 
ских войск, накануне сражения, 
над Кутузовым парил орел. 


У Шевардинского редута на 
высоте стоит массивный гранит- 
ный обелиск. Надпись на фран- 
цузском языке гласит: «Мертвым 
великой армии». Этот памятник 
поставлен французским прави- 
тельством в сотую годовщи- 
ну Бородинского сражения на 
месте командного пункта Напо- 
леона. Отсюда император наблю- 
дал за ходом сражения, сюда с 
донесениями спешили адъютанты 
со всех концов поля боя и мча- 
лись обратно с распоряжениями 
императора. Воспаленными гла- 
зами смотрел Наполеон на доли- 
ну, где подобно буре бушевала 
битва, где страшный противник, 
отражая направленные. на него 
удары, опрокидывал все лучшие 
французские дивизии, и сквозь 
рассеивающийся дым императору 
было ‘видно, как его войска, го- 
нимые русскими, убегали обрат- 
но в лес, ища там спасения. По- 
зади императора стояла блестя- 
щая свита, потрясонная картиной 
невиданного сражения, 


Бородинское поле,— излюблен- 
ное место экскурсий. Весь день 
по центральному участку. поля 
ходят экскурсанты, осматривая 
остатки укреплений; памятники, 
посещают музей. Экскурсоводы, 
сопровождающие группы, расска- 
зывают о величайшем сражении, 
знакомят с блестящей страницей 
истории нашей родины, вызываю“ 
щей чувство гордости за герой- 
ство и храбрость ее доблестных 
защитников. 


НА БОРОДИНСКОМ ПОЛЕ: 1, Памятник 2-й 
гвардейской конной батарее. 2. На батарее Раев- 
ского, 3. Памятник на Багратионовых флешах. 
4. Памятник гвардейскому литовскому полку. 
5. Монумент на командном пункте фельдмаршала 
М. И. Кутузова. 6. Памятники на Утицком кур- 
гане, 7. Деталь памятника павловским гренаде- 
рам. 8. Вид на Шевардинский редут. 9. Памят- 
ник частям русской конной артиллерии. 10. Па= 
мятник французской армии на месте командного 
пункта Наполеона. 
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В кабинет директора школы во- 
шла полная женщина с тем на- 
пряженным выражением лица, 
которое обычно можно наблюдать 
у клиентов народного суда или у 
пациентов зубного врача. 

— Вы меня вызывали, — сказа- 
ла она, подходя к столу.—Я мать 
ученика девятого класса Сквор- 
цова... 

“Директор Василий Афанась>- 
вич Щеглов заметно оживился: 

— Ах, наконец, вы пришли... 
Садитесь, прошу вас,. Должен 
сообщить вам очень, огорчитель- 
ные сведения... 

Посетительница удивилась: 

— Огорчитгльные?! 

— Да, весьма... Ваш сын... 

Но мамаша не дала ему дого- 
ворить: 

— Ах, не терзайте сердце мате- 
ри!. Что случилось?! Неужели 
мой Пашенька шалит?! 

— Видите ли, ваш сын... 


— Шалит! 
Директор рассердился: 
— Слово ‘«шалит» подходит к 


ребенку, а не к такому усатому 
парню, как ваш верзила, К нему 
более подходит слово «хулига- 
нит». 

—Посетительница даже приподня- 
лась от неожиданности: 
— Усатый парень?! 
ша?! Вы что-то путасте, 

рищ... 

— Нет, я ничего не путаю, то- 
варищ. Вашему сыну, `Скворцову 
Павлу, семнадцать лет... 

— Шестнадцать с половиной, — 
поправила мамаша, — Но ведь он 
еще дитя, товарищ директор... Я 
помню; вот-вот совсем недавно он 
лежал голенький в своей постель- 
ке и так мило дрыгал ручками и 
ножками... 

В ес взгляде светилось такоо 
нежное умиление, что директор 
попытался представить собе боро- 
датого Скворцова, дрыгающего 
огромными ручищами и ножища- 
ми, в колыбельке величиной с 
речной трамвай, 

Но это усилие вызвало в прод- 
ставлении Василия Афанасьеви- 
ча совсем ‘другую картину. 

— Голеньким я вашего сына не 
видел, — сказал он, — но как он 
мило дрыгал ручками и ножками, 
избивая ученика седьмого класса 
Дрожкина, наблюдал. 

На лице Скворцовой изобразил- 
ся крайний ужас: 

— Избивал?!. Ученика седьмого 
класса?! Ай-яй-яй!. Бедный маль- 
чик!,, , 

— Да, мальчик пролежал три 
дня в постели, 

Скворцова удивилась: 

— Какой мальчик 
три дня в постели? 

— Дрожкин, конечно... 
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Мой Па- 
това- 


пролежал 


Иллюстрации худ. Ю, Цишевского 


Поеетительница досадливо пере- 
дернула плечами: 

— При чем тут ваш противный 
Дрожкин?.. Я говорю о своем сы- 
нг... Бедный, бедный мальчик, 
как он, должно быть, нервничал, 
избивая этого бандита... Наказать 
бы надо этого Дрожкина! 

Директор ощутил в себе страст- 
ное желание вытолкать посети- 
тельницу из кабинета ‘и надавать 
ей на лестнице тумаков. В этот 
момент он пожалел, что он ди- 
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Посетительница милостиво улыб- 
нулась: 

— Ну так не преподносите ему 
цветов. Разве я настаиваю? 

Директор вскочил, прошелся 
по кабинету, снова сел и ледя- 
ным, официальным голосом на- 
чал: 


— Я пригласил вас, гражданка, 
чтобы сообщить о безобразном 
поведении вашего сына. Он ху- 
лиганит, ругается, грубит учите- 
лям... 

Мамаша издала слабый стон: 

— Грубит учителям?! Мой Па- 
шенька?! Что вы?! Это такой 
ласковый ребенок... Когда ему 
было полтора года... 

Но Василий Афанасьевич бес- 
церемонно оборвал ее лирические 
воспоминания: 

— Довольно! Вы бы еще стали 
рассказывать о том доисториче- 
ском времени, когда вам было 
полтора года... 

Посетительница обиделась: 

— На что вы намекаете, 
рищ? 

— Мне некогда заниматься на- 
меками, гражданка, Повторяю: 
ваш сын грубит учителям. Учи- 
тельнице французского языка он 
сказал, что она лает, как собака... 

Мамаша только пожала плеча- 
ми: 

— Собака—друг человека. Чего 
тут обижаться? 


това- 


— Собака—друг человека. Чего тут обижаться? 


ректор школы, а не какой-нибудь 
вихрастый пятиклассник, именно 
так разрешающий наиболее слож- 
ные психологические конфликты. 

Увы, увы! Василий Афанасье- 
вич должен был сдержаться. 

— Простите, но вы... вы сообра- 
жаете, что вы говорите? Ваш сын 
хулиганит, а наказывать надо 
другого?! Если бы вы видели, как 
он ударил по уху этого несча- 
стного Дрожкина... 

Мамаша опять не дала ему до- 
говорить: 

— Я вас просто не понимаю, то- 
варищ ‚ директор... Я сама была 
на матче бокса и видела, как 
один · совсем. взрослый парень 
ударил другого по уху, и ему 
за это еще цветы преподнесли.., 

~ Но то же бокс, а у нас ‘сред- 
няя школа! — завопил несчаст- 
ный. директор. 


Дироктор вспылил: 

— А обезьяна –тоже друг чело- 
века? 

— А при чем тут обезьяна? - 
удивилась посетительница, 

— Потому что ваш сынок дру- 
гую учительницу назвал старой 
обезьяной!. А вы, я вижу, не 
находите в его поведении ничего 
предосудительного... 

Скворцова расстегнула сзой 
большой желтый портфель, выну- 
ла оттуда сумочку, достала из су- 


мочки платок, высморкалась и 
сказала: 
— Конечно, мой Паша, может 


быть, несколько... ну.. живой ре- 
бенок... 


— Очень живой, —злорадно под- · 


хватил Василий Афанасьевич, — 
он так живо подделывает вашу 
подпись... 


— Мою подпись? — снова удиви- 
лась мамаша. 

— Да, вашу. В дневнике. Когда 
у него там плохие отметки, он 
сам расписывается за родителей. 


Как это называется, гражданка 
Скворцова? 
Гражданка Скворцова мило 
улыбнулась: 


— Детской самодеятельностью... 

Директор схватился за голову. 

Собрав остатки своего офици- 
ального спокойствия, Василий 
Афанасьевич подчеркнуто вежли- 
во спросил: 

— А вам известно, что ваш сын 


курит? 

— Нет, неизвестно, Но если 
это так, то виноваты вы: раз 
мальчик курит, вы обязаны его 
отучить, 

Василий Афанасьевич безна- 
дежно махнул рукой: 

— Отучишь такого балбеса! 


Попробуйте сами... 


Но мамаша от обороны уже по- 
реходила в решительную контр- 
атаку: 

— И пробовала. Когда мненуж- 
но было отлучить Пашейьку от 
груди, я его сразу отлучила, 

— Но вы же, надеюсь, не в 
прошлом году его отлучали, — 
простонал директор. — Вы попро- 
бовали бы теперь его отлучить.., 
Хотя бы от папиросы... И, нако- | 
нец, гражданка Скворцова, почо- 
му вы явились ко мне только на 
шестой вызов? 

— Я очень занята. 

— Где вы работаете? 

Посетительница неожиданно за“ 
интересовалась устройством зам- 
ка в собственном портфеле. 


— Я?.. Я». Гм... Я директор 
школы... 
В первую минуту Василию 


Афанасьевичу показалось, что пи- - 
кирующий бомбардировщик сбро- 
сил ему на голову : зажигатоль- 
ную бомбу. Потом в его созна- 
нии мелькнула ядовитая мысль. 


— Вот и прекрасно, — сказал он, 
довольно потирая руки. — Вы Me” 
ня убедили, Скворцов Павел — 
действительно отличный ‘школь- 
ник. Не смею его задерживать, Я 
сейчас оформлю его перевод к 
вам, 

Скворцова вскочила и чуть не 
смахнула на пол портфель: 

— Вы с ума сошли?! 

— То есть, как сошел? 

— Вы меня за дуру принимегс- 
те?! Такого хулигана я возьму к 
собе! Стану я засорять свою но- 
казательную школу!.. 

Василий Афанасьевич сделал 
примирительный жест рукой: 

— Позвольте, вы же только что 


сго защищали... : г 
— Защищала! Квочка—и та зэ- у 
щищает своих детей. Что же я, і 


хуже квочки?.. А вы, пользуясь 
этим, хотите подсунуть мне это- 
го бандита, этого испорченного 
мальчишку, этого... этого... 

Она задохнулась. Директор, едва 
сдерживая смех, сказал: 


— Ну, вы преувеличиваете... 
Павел несколько... ну.. живой 
мальчик... 


— Живой! — завизжала посети- 
тельница.—Он живой, а я от это- 
го мертвая! Я из-за него три раза 
квартиру меняла! Меня в мили- 
цию таскали! А теперь вы хоти- 
те еще и мою школу испортить. 
Нет! Тридцать три раза нет! Сто 
раз нет! Шалишь! Дудки! 

Она схватила портфель и выле- 
тела из кабинета с быстротой тор- 
педного катера. Директор долго и 
громко хохотал вслух, вызывая 
удивление гипсового Пушкина, 
стоявшего на столе. 


четт да‏ ف 


Е. ‚Борисов 


СМОТРИТЕ, 
ОКАЗЫВАЕТ МОСКВА... 


У ярко освещенного подъезда 

остановился автомобиль. В сту- 
-дию приехали артисты. Из ши- 
рокого вестибюля они по устлан- 
ному ковровой дорожкой коридо- 
ру направляются в уютные ар- 
тистические уборные. Появляют- 
ся портные и портнихи. Из руч- 
ных чемоданов вынуты гримиро- 
вальные ящики. Артисты гото- 
вятся к переодеванию. 
_К чему эти приготовления? 
Ведь перед микрофоном можно 
выступать без грима, в повес- 
дневном костюме, 

Последуем за артистами на 
сцену, где им предстоит сегодня 
выступать. Войдя в студию, мы 
очутились в доме Баптисты Ми- 
нолы. Это декорации, с которы- 
ми мы уже знакомы по поста- 
новке в театре Красной Армии. 
Сегодня идет пьеса «Укрощение 
строптивой». 

Кажется, что мы попали в ки- 
носъемочный павильон. Те же 
декорации без рампы. Как и 
там, здесь нет зрительного зала, 
нет зрителей, Их, как и в кино- 
студии, заменяет глазок объек- 
тива. Большой черный ящик на 
колесах установлен против свое- 
образной сцены. Так же, как ми- 
крофон в обычной радиостудии 
как бы представительствует от 
миллионной массы радиослуша- 
телей, и этот своеобразный аппа- 
рат соединяет студию с радио- 
зрителями, которые увидят се- 
годня вечером на . экране своих 
толевизоров комедию Шекспира. 

Мы заглядываем в глазок ап- 
парата, и перед нами на мато- 
вом стекле предстает в умень- 
шенном виде вся сцена с испол- 
нителями, готовящимися к вы- 
ступлению, Действие еще не на- 
чалось. Оператор объясняет уст- 
‚ройство своей волшебной каме- 
ры. Он поднимает капот и, ука- 


зывая на большую колбообраз-. 


ную лампу, говорит: 

— Вот это «сердце» камеры — 
иконоскоп, воспринимающий свс- 
товые импульсы и преобразую- 
щий их в электрические. По 
проводам эти электрические им- 
пульсы поступают на радиопере- 
датчик, посылающий их в эфир 
ввиде радиоволн. Телеприемник 
радиозрителя перерабатывает ра- 
диоволны — электрические им- 
пульсы — в световые и воспроиз- 
водит на экране то, что проис- 
ходит в студии телецентра. Та- 
ково краткое, схематическое объ- 
яснение великого технического 
чуда — телевидения, — которое 
уже ‘начинает входить в наш 
обиход. 

Советские радиозрители вот 
уже больше года из вечера в ве- 
чер сидят у своих телевизоров, 
заменяющих им и театр, и кон- 
церт, и кинематограф. Пионеры 
советского телевещания — глав- 
ный режиссер Степанов, режис- 
серы Дорменко и Бравко, помощ- 
ник режиссера комсомолка Сили- 
на — аранжировали для телеви- 
дения наиболее интересные по- 
становки московских театров. Пе- 
ред камерой телеателье выступа- 
ли артисты  Большного театра, ис- 
полнявшие оперы «Иван Суса- 


нин», «Хованщина», Выступа- 
ли артисты театра имени Неми- 
ровича-Данченко в опереттах 
«Перикола» и «Прекрасная Еле- 
на». Побывали здесь и артисты 
театра Вахтангова со своей по- 
становкой «Ревизор», артисты те- 
атра Революции с популярным 
спектаклем «Павел Греков». При- 
езжали сюда для выступлений и 
лучшие силы нашей эстрады. 
Телезрители имеют возможность 
видеть все новейшие кинофиль- 
мы на экране своих телевизоров. 
Кино пришло к зрителям надом. 

На втором этаже аппаратная — 


У телевизора в Центральном 
доме работников искусств 
(справа Налево): депутат 
Верховного Совета СССР 
орденоносец П. Ковардак, 
скрипачка-орденоносец Ли- 
за Гилельс и другие смот- 
рят и слушают передачу 
монтажа спектакля «Укро- 
щение строптивой». 


Заведующий специальным 

освещением телевизионной 

студии Е. Пыжников за 
пультом. 


Фото С. Шингаргва 


большое помещение, где стоят 
таинственные, глухие шкафы со 
множеством рычагов и кнопок. 
За металлическими стенками 
происходит сложная работа: чу- 
десное превращение электриче- 
ской энергии. 


Через широкую стеклянную 
стену из аппаратной видна ярко 
освещенная студия, которую мы 
только что покинули. Оставаясь 
здесь, в аппаратной, можно про- 
следить весь процесе передачи. 
Перед длинным пультом, растя- 
нувшимся вдоль стеклянной сте- 


ны, расположился коллектив, ру- 
ководящий передачей. Микрофон 
соединяет режиссера по телефо- 
ну с оператором, находящимся в 
студии у своей камеры. На голо- 
ве у оператора наушники. 


На столе у режиссера разме- 
ченный экземпляр пьесы, пре- 
вратившийся в процессе репети- 
ций в телесценарий, точно опре- 
деляющий все движекия аппара- 
та в продолжение спектакля (ап- 
парат свободно и бесшумно пе- 
редвигается по полу студии в 
любом направлении и кроме то- 
го легко подымается и опускаст- 
ся на штативе), 


«..Смотрите, смотрите, показы- 
вает Москва! Через ультракорот- 
коволновый передатчик, работаю- 
щий на волне шесть и три со- 
тых метра...— раздается голос 
диктора, возвещающий радиозри- 
телям начало передачи.— Мы по- 
казываем сегодня монтаж коме- 
дии Вильяма Шекспира «Укро- 
щение строптивой»...» 


Через стекло мы видим начало 
действия и одновременно на не- 
большом экране на 


режиссер- 


вой» Шекспира в исполне- 


чио—артист В. Пестовский, 
Катарина—артистка л. Добр- 


жанская, 


Телепередача монтажа спек- 
такля «Укрощение стропти- 


нии артистов ЦТКА, Петруч- 


ском пульте вся сцена возникает 
в уменьшенном виде, 


— Встречайте Петруччио! = 
командует режиссер, 


Оператор, следя через глазок 
аппарата за сценой, едет со сво- 
им аппаратом к артисту Пестов- 
скому. На экране изображение 
артиста постепенно увеличивает- 
ся: 


— Езжайте навстречу и пере- 
ходите на левую сторону, – про- 
должает распоряжаться режис- 
сер, чтобы представить сцену 
диалога Катарины и Петруччио 
в наиболее выгодном раккурсе. 


Аппарат послушно следует всем 
указаниям режиссера. Выража- 
ясь терминологией кино, режис- 
сер кадрирует сцену: он опреде- 
ляет раккурс: то приближает 
зрителя к действующим лицам, 
то удаляет его от них, то выхва- 
тывает наиболее существенную 
деталь. 


Телевидение не нуждается в 
объемных декорациях. Как со- 
вершенно «натуральные» воспри- 
нимаются с экрана колонны или 
хотя бы книги на полках шкафа. 


Мы грешили бы в правдивости 
своего описания, если бы опу- 


стили некоторые технические 
подробности, сопровождающие 
процесс передачи изображения 


по радио. Их легче будет объяс- 
нить, если призвать на помощь 
всем известные примеры из об- 
ласти радиовещания. В конце 
звуковой передачи часто прихо- 
дитея слышать: «Тонмейстер пе- 
редачи такой-то», = радиослушате- 
лям объявляют фамилию чело- 
века, который отвечает за каче- 
ство звука, за его чистоту, за 
громкость, И в телестудии 
имеется человек — шеддинг-опе-, 
ратор, отвечающий за чистоту и 
контрастность ‘изображения. Во 
время передачи он неустанно 
следит за изображением на экр2- 
не. Поворотом ручки на своем 
светопульте шеддинг-оператор 
устраняет возникающие подчас 
на экране пятна и затемнения. 
Изображение как бы подвергает- 
ся ретушированию. 

Изменить яркость изображения 
может и радиозритель. Поворо- 
том рычага телевизора можно 
сделать изображение ярче или 
темнее. Просто и удобно, Правда, 
это удобство несколько смуща- 
ет... телережиссеров. Оно иногда 
сводит на-нет их творческий за- 
мысел. В том месте, где изобра- 
жение покажется зрителю слиш- 
ком: темным, он повернет рыча- 
жок на: деление «светлее». А 
оно, оказывается, светлее-то и не 
должно быть, режиссер хотел 
дать в этом месте именно ноч- 
ное освещение. 


ж 


Мы все хорошо еще помним 
появление звука на киноэкране. 
Безмерны были наши изумление 
и восхищение, когда, наконец, 
«великий немой» заговорил. Но 
еще более чудесным пүредстав- 
ляется прозрение радиослушате- 
ля: он стал не только слышать, 
но и видеть. 

Недалеко уже то время, когда 
телевидение выйдет из ограни- 
ченной стенами студии на «на- 
туру» — на широкий простор 
улиц, площадей, стадионов, Те- 
леоператор со своей волшебной 
камерой в торжественные дни 
всенародных праздников появит- 
ся на Красной площади, чтобы 
послать по эфиру в дома совет- 
ских радиозрителей изображение 
величественного парада, а с три- 
буны мавзолея—любимый облик 
великого Сталина. 
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Н. Пахомов 


РЕДКАЯ БИБЛИОТЕКА 


Длинные ряды книг, старинные пе- 
реплеты с золотым тиснением — вот 
что сразу бросается в глаза, едва пе- 
реступаешь порог этого кабинета. 
Сначала вы знакомитесь с книгами 
русских поэтов ХУШ и начала ХІХ 
века. Но это — только начало. Про- 
тив большого письменного стола, за- 
валенного рукописями, размещены на 
полках книги поэтов середины, и 
конца ХІХ века. Направо, в отдель- 
ном. шкафу, глядят < полки сборники 
символистов, футуристов, имажини- 
стов. Комната кажется задавленной 
книгами. Ее хозяин профессор Иван 
Никанорович Розанов переходит от 
полки к полке и показывает посети- 
телю все новые фолианты, миниатюр- 


Книга русского поэта Василия 


Тредьяковского, изданная 
в 1730 году. 


ные томики, редкие издания, 
щенные автографами, и др. 


Сорок лет назад, будучи студентом 
Московского университета, И. Н. Ро- 
занов напечатал в юбилейном «Пуш- 
кинском сборнике» свою первую pi 
боту—«Грибоедов и Пушкин». За эту 
работу ему присуждена была факуль- 
тетом Пушкинская медаль. К настоя- 
щему времени список трудов про- 
фессора Розанова насчитывает около 
25 отдельных книг, . написанных им 
самим или вышедших под его редак- 
цией (в том числе такая капитальная 
работа, как «Русская лирика»), и око- 
ло 200. статей по истории русской 
поэзии, 


укра- 


Литературная общественность. зна- 
ет профессора Розанова не только 
как интересного исследователя, но и 
как собирателя замечательной библио- 


СТалоТЕОРРЕНТЯ 


москал 


«Доброму 
Андрею 
Краевскому 
уважением, 


E ТИЧОГРАЧа аку бех СЕМЕНА, 
ани Niagara Меди етее. эку, 


+5 


ж* Ч 


Питер. 


е 


АЛЕКСЕЙ КОЛЬЦОВ. 
1836. 4 апреля». 


теки. Библиотека эта, в сущности, со- 
всем не является обычной библиоте- 
кой любителя-библиофила, собираю- 
щего книги исключительно по 
признаку их редкости. Здесь нет по- 
гони за одной внешностью книги: 
красотой переплета, сохранностью 
обложки. Здесь совершенно отсутст- 
вует гурманство заядлого коллекцио- 
нера, который с особой гордостью по- 
казывает вам неразрезанный экземпляр 
какой-либо книги в обложке, содер- 
жанне которой его вовсе не ‘интере- 
сует. Наоборот, с точки зрения тако- 
го библиофила, профессор Розанов со- 
вершает святотатство, покрывая не- 
которые книги на полях своими замет- 
ками. 


История собирательства этой биб- 
лнотеки — история целой жизни. Еще 
будучи гимназистом 4-й московской 
гимназии, Розанов. начал собирать 
книги. Интерес исследователя застав- 
лял Розанова рыться в лавках буки- 
нистов, подбирая книжки малоизвест- 
ных или забытых поэтов. 


В библиотеке прекрасно представ- 
лены почти все. имена русских по- 
этов, даже и тех, что прошли почти 
незамеченными или были прочно за- 
быты. Достаточно указать хотя бы на 
такие имена, как Николай Николез, 
Гаврила Каменев, Иван Пнин, Влади- 
мир Филимонов, Валериан Олин, Се- 
мен Бобров, Иван Бороздна и другие. 


Говорить об интересных книгах 
этой библиотеки — значило бы напи- 
сать много страниц. Однако отметить 
кое-что и в короткой журнальной за- 
метке необходимо. Вот редчайшая 
книга одного из первых русских по- 
этов, Василия Тредьяковского,— «Ез- 
да в Остров любви. Переведена с 
французского на русский через сту- 
дента Василья Тредиаковского». Кни- 
га эта издана в 1730 году. Вот заме- 
чательный экземпляр первого сборни- 
ка стихов поэта-партизана Дениса Ва- 
сильевича Давыдова, издания 1832 го- 
да, На титульном листе сделанный 
от руки портрет Давыдова. Об этом 
портрете, до сего времени не извест- 
ном и нигде не опубликованном, на 
форзаце книги имеется интересная ка- 
рандашная пометка: «Портрет, сделан- 
ный здесь Мясоедовым, очень похож, 
он (Давыдов) сделан таким, каким 
мы его видели в Новгороде-Волын- 
ском в 1831-м году». 


СТИХОТЗОРЕНІЛ 


АЛЕБЄБЯ КОЗЪНОВА, 


любезному 


Александровичу 


душевным 


395532 


ъъ житет ы 


их зака стент 


1313. Р" دست‎ 


Титульный лист первого сборника стихов Дениса Давыдова (слева). 


Титульный лист сборника стихов Алексея Кольцова (справа). В центре: 
автограф А. Кольцова в сборнике его стихов. 


Фото Е. Пиотрковского 


Профессор И. Н. Розанов в своей 
библиотеке, 


Вот три редчайших книги: «Лири- 
ческий пантеон». А. А. Фета, «Стихо- 
творения» Лермонтова и «Мечты и 
звуки» Некрасова. Все три сборника 
вышли в 1840 году. 


Самой редкой княгой Некрасова 
считался до последнего времени его 
первый юношеский сборник «Мечты и 
звуки», вышедший в 1840 году. Как 
известно, после резкого отзыва Бе- 
линского об этой книге Некрасов 
упорно скупал все экземпляры сбор- 
ника и уничтожал их. Однако гораз- 
до болыную редкость составляет 
сборник того же Некрасова «Коро- 
бейники», изданный в 1862 году для 
народа и стоивший 3 копейки, 


Многие книги в библиотеке Роза- 
нова имеют автографы авторов. Так, 
в библиотеке имеются книги с авто- 
графами Державина, Крылова, Рыле- 


ева, о Жуковского, Баратынского, 
Кольцова, Бенедиктова, Шевченко, 
Некрасова, Фета, Щербины, Полон- 


ского и других. На книгах поэтов 
ХХ века — Брюсова, Блока и дру- 
гих — автографы, адресованные иро- 
фессору И. Н, Розанову. В библиоте- 
ке хранятся интересные экземпляры 
сочинений поэтов, находившиеся пре- 
жде в руках известных исследовате- 
лей русской литературы. Страницы 
многих из них отмечены ценными по- 
метками и замечаниями, Так ‘например 
экземпляр второго издания стихотво- 
рений Некрасова 1861 года, из биб- 
лиотеки знатока русской литературы 
П, А. Ефремова, имеет ряд пометок и 
добавлений стихов, не появлявшихся 
в печати, 


Нет почти ни одного молодого ис- 
следователя русской поэзии, который 
бы не только не знал о библиотеке 
Розанова, но которому бы не прихо- 
дилось так или иначе воспользоваться 
этой своеобразной ценной литератур- 
ной энциклопедией, 


ЕН" 


М. Поляновский 


«СИЛА ЖИЗНИ» 


Дело школьного учителя Скопа 
прогремело по всему миру. Этого не 
предвидели ни судьи, ни организато- 
ры процесса. 

Учителя судили в американском го- 
роде Дейтоне штата Тенесси. Скоп 
не отрицал предъявленного ему об- 
винения. Да, он действительно изла- 
гал в школе эволюционную теорию 


Дарвина о происхождении видов, 
происхождении человека от обезья- 
ны, 


Учителя Скопа осудили на осно- 
вании специального закона, запрещав- 
шего преподавание в школах дарви- 
низма, как учения. «противного биб- 
дин», 

Дело Скопа, показавшее пример 
невероятного. мракобесия, известно 
под названием «Обезьяньего процес- 
са», Эта позорная история разыгра- 
лась пятнадцать лет назад в США. 

Какой участи подвергся бы в бур- 
жуазной стране человек, осмеливший- 
ся популяризировать гениальное уче- 
ние Дарвина не только на словах, но 
и зрительно, хотя бы с помощью ки- 
нематографа? 

Такой смельчак, 
зался бы, как и учитель Скоп, на 
скамье подсудимых. Его бы жесто- 
ко покарал буржуазный суд. 

В минувшем году появился кино- 
фильм «В глубинах моря». Картина, 
показывая «быт» морских животных, 
в простой и убедительной форме по- 
пуляризировала учение Дарвина о 
происхождении видов. 

Какая же судьба постигла автора 
фильма Александра Згуриди? 

В мае 1940 года советское прави- 
тельство наградило его за эту ра- 
боту орденом. Ободренный высокой 
наградой и вниманием, Александр 
Згуриди в своей новой работе про- 
должает популяризацию трудов ге- 
ниального ученого на экране. 


Действие нового фильма разверты- 
вается на протяжении четырех вре- 
мен года. Съемки, уже приближаю- 
щиеся к концу, займут ровно двена- 
дцать месяцев. 

«Сила жизни» —так будет назы- 
ваться эта кинолента, 

Просмотрев некоторые кадры, сня- 
тые зимой, весной и летом (съемки 
завершатся осенью), мы получили 
представление о том, как будет ото- 
бражено на экране учение Дарвина 
о постоянно происходящей в приро- 
де борьбе за существование, 

Съемочной группе режиссера-орде- 
ноносца Александра Згуриди при- 
шлось проделать сложную, трудную 
работу. 

Съемки происходили и сейчас идут 
не в зоопарке, но в лесах, на полях, 
в степях. Обитатели лесов и полей 
ведут себя на воле не так, как в 
зоопарке. Чтобы’ снимать их в есте- 
ётвенной обстановке, приходится при- 
бегать к маскировке, к различным 
техническим ухищрениям (бесшумная 
съемочная камера, набор специальных 
телеобъективов и др.). Но главное, 
чем пришлось вооружиться съемоч- 
ной группе,— это бесконечным терпе- 
нием. 

Фильм начнется надписью: 

— В природе нет двух вполне оди* 
наковых живых существ. В одной и 
той же жизненной среде каждый ор- 
ганизм по-разному относится к окру- 
жающим условиям: одни погибают 
еще при рождении, другие — в пери- 
од развития, и только наиболее при- 
способленные выживают, І 

И на экране возникают картины 
природы, которые иллюстрируют это 
утверждение Дарвина, 


несомненно, ока- * 


.-Минувшая зима была холодной и 
лютой. Морозы достигали пятидесяти 
градусов. Запорошенный снегом, лес 
казался вымершим. 

..Но вот, пробираясь по глубоко- 
му снегу, медленно движется бар- 
сук. Из-за поваленного дерева пока- 
зывается медведь. Вытянув морду по 
ветру, он ловит лесные запахи. 

Что заставило барсука и медведя 
покинуть теплые логова? Они забра- 
лись в них с первыми холодами, что- 
бы, медленно расходуя запасы своего 
жира, провести в полусне зиму. Но 


В Гассан-Кули, вблизи иранской границы, зимуют осторожные фламинго. 


б 


Чтобы заснять ‘единственную в 
СССР зимовку птиц, киноработники 
выехали в Гассан-Кули, на Каспий, 
вблизи иранской границы. Здесь зи- 
муют миллионы водоплавающей пти- 
цы, в том числе фламинго. 

На советской территории фламинго 
тщательно охраняются. Наши погра- 
ничники оберегают этих больших кра- 
сивых птиц, как свою землю. (Отме- 
тим в скобках, что на иранской тер- 
ритории фламинго подвергаются бес- 
пощадному истреблению. Там сущест. 
вуют концессиюнные англо-француз- 
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Вот приплыл и взобрался на поверхность заяц, спасающийся dT 
наводнения. 


некоторым животным жира не хвата- 
ет. Голод выгоняет их из зимних убе- 
жищ, и они почти всегда гибнут в 
лесу. 

Медленно плетется изнуренный бар- 
сук. Потеряв последние силы, он 
прилег под кустом и уснул навсегда, 

едведю тоже невмоготу. пробивать- 
ся сквозь метель. Он остановился, сел 
на задние лапы, заревел. 

Однажды лунной ночью операто- 
ру Мих. Пискунову удалось заснять 
в лесу такой“ эпизод: по глубокому 
снегу мчались два зайца, преследуе- 
мые волком; более слабый заяц вско- 
ре выбился из сил и стал добычей 
хищника, 

Как будто пуст зимой лес. Редко 
слышится тихий шорох. Но телеобъ- 
ектив кинокамеры дает новые воз- 
можности для наблюдений... 

„Уходит вдоль по снегу прямой, 
как строчка, след лисицы. Телеобъ- 
ектив настигает лисицу, фиксирует на 


' пленку. Злым и голодным огоньком 


поблескивают ее глаза. Только са- 
мые сильные и ловкие из мелких 
зверей и птиц не станут добычей 
хищницы. 


(Воспроизведено с кинокадров) 


ские консервные заводы, и для них 
фламинго, как и дикий гусь,—всего 
лишь сырье для выработки консер- 
вов.) 

Чтобы заснять для фильма осто- 
рожных фламинго, прибегли к хитро- 
сти. 

Киноработники оборудовали на лод- 
ке брезентовую палатку и поставили 
ее на несколько суток посреди про- 


тируется. Победитель тодходит к 
пасущимся в отдалении тетеркам. 

Одному из операторов фильма, 
Эдуарду Эзову, удалось запечатлеть 
в подмосковном лесу интересный 
эпизод. 

Болотная утка во время высижива- 
ния птенцов не смазывает себя жи- 
ром. Хотя это причиняет ей много не- 
удобств: зуд, невозможность плач 
вать, — тем не менее, утка воздержи- 
вается от смазки. Поступает она так, 
чтобы запах жира не выдал ее при- 
сутствия хищнику. 

Згуриди и Эзов натолкнулись на 
гнездо, вблизи которого, на расстоя- 
нии нескольких шагов, вертелась ли- 
сица. Утка не подавала признаков 
жизни, словно была твердо уверена 
в том, что лиса ее не тронет. И 
впрямь, пушистая хищница прошла 
мимо гнезда, так и не почуяв сидев- 
шей в нем утки. 

Интересные съемки были сделаны 
весной на реке Каме. Таял снег в 
лесах и в горах. Прибывала полая 
вода, 

К едва выступающему на поверх- 
ности воды островку плывут боль- 
шие и маленькие животные, Камера 
оператора Троянского запечатлевает 
то, что происходит вокруг. Более 
сильные достигают клочка суши, сла- 
бые тонут, не доплыв... 

Вот приплыл и взобрался на по- 
верхность заяц. На этом же островке 
спасается лисица. Они перебегают с 
места на место, как бы не замечая 
друг друга. Страшная, холодная, все 
прибывающая вода наводит ужас на 
животных, заглушает в них инстинк- 
ты. Хищники забывают свои повадки, 
их жертвы в эти минуты не испыты- 
вают страха, 


По Каме плывет обрубок дерева, 
какая-то коряга. Телеобъектив опе- 
ратора обнаружил и на ней жизнь. 
На серой, уносимой быстрой водой 
коряге спасаются от наводнения ужи, 
змеи, ежи. Я 

В одном из летних эпизодов филь- 
ма запечатлен трогательный пример 
самоотверженности животных, 

’ Под кустом, свернувшись клубоч- 
ком, лежит в траве детеныш косули. 
Стороной прошел волк. Насторожи- 

лась мать косуленка. Волк ушел. Ко- 

‚ суля подошла к детенышу, пакорми- 

i ла и облизала его, 


Но волк јучуял добычу, вернулся 
снова. Заволдновалась косуля, сдела- 
ла скачок в сторону, к чаще леса. 
Волк помчался за ней. Она умышлен- 
но стала жертвой хищника, чтобы 
отвлечь его внимание от детеныша, 

Фильм «Сила жизни» явится пер- 
вым подлинным ‘календарем природы. 
На экране в календарном порядке, 
шаг за шагом, будет показана жизнь 
природы, флоры и фауны, будут еще 
раз подтверждены фактами многолет- 
ние наблюдения Чарльза Дарвина. 

В звуковое оформление фильма 
войдет живая лесная музыка: скрип 
деревьев, пение и токование птиц... 

Концовкой киноленты явятся сле- 
дующие слова Дарвина: 

«Таким образом из войны природы, 
из голода и смерти непосредственно 
вытекает самый высокий результат, 
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лива. Когда фламинго освоились сж какой ум в состоянии себе предста- 


этим сооружением, привыкли к нему 
и перестали обращать на него вни- 
мание, в лодку пробрались операто- 
ры. Они провели в ней ночь и с вос- 
ходом солнца сквозь прорези в бре- 
зенте палатки засняли фламинго. Ко- 
нечно, шум аппарата был приглушен, 
как и в моменты съемок диких зве- 
рей в лесу. 

..Весна. Мартовское солнце. На- 
чинается прилет птиц с юга, На ро- 
дину возвращаются лишь наиболее 
крепкие птицы, сумевшие перенести 
все невзгоды долгого пути. 

На | экране лужайка. Распустив 
хвост, надув шею, поет-токует тете- 
рев. нему приближается другой 
Слабый ре- 


самец. Возникает драка. 


вить, — образование 
ных». 

Сейчас, когда в студии Мостех- 
фильм находится уже большая часть 
снятой в разных концах страны кар- 
тины, съемки «Силы жизни» еще 
продолжаются. Целые декады прово» 
дят киноработники невылазно в ле- 
сах и на полях, жадно запечатлевая 
все, что относится к теме фильма. 
Лишь урывками наезжают они в Мо- 
скву, чтобы проявить здесь снятый 
материал и повидаться с научными 
консультантами фильма, в том числе 
с профессором П. А. 'Мантейфелем. 

Так рождается кинофильм, нагляд- 
но иллюстрирующий великое учение 
Дарвина о силе жизни, 


высших животы 


КАК ОНИ ОПЛАКИВА- 
ЛИ ФРАНЦИЮ. Перед на- 
ми номер французской пра- 
вой газеты «Тан» от 16 ию- 
ня. Три дня назад был сдан 
Париж. Французские армии, 
вернее, то, что осталось от 
них, прилагают последние 
судорожные усилия, чтобы 
задержать чудовищный на- 
тиск безостановочно дви. 
гающихся вперед герман- 
ских войск. Солдаты не спят 
по пять — шесть суток. 
Страна покрыта развалина: 
ми, поля битв — воронками 
от снарядов и воздушных 
бомб и тысячами трупов 
павших бойцов. Девять мил. 
лионов беженцев наводняют 
села и города, шоссе и про- 
селочные дороги юга и юго- 
запада... Но этот смерч кро- 
ви и бедствий мало трогает 


черствые, каменные сердца” 


«патриотов» биржи и ари- 
стократических особняков, 
Они невозмутимы, живут 
своими волнениями и инте- 
ресами. 

Как и остальные столич- 
ные газеты, «Тан» —орган 
двух капиталистических 
объединений: Союза тяже- 
лой промышленности и Со. 
юза углепромышленников — 
переменил адрес. Газета вы- 
ходит не в Париже, а в Ан- 
жере, бывшей резиденции 
так называемого польского 
«правительства» (последнее, 
как гласит помещенная в 
этом же номере газеты 
краткая заметка, «выбыло в 
другой район Франции», в 
какой, не указывается), 

О чем пишет «Тан»? 

Начнем с объявлений, 

На второй странице (га- 
зета состоит всего-навсего 
из двух жалких страниц) 
мы читаем: 

«Ювелирная фирма Ми- 
шель, площадь Мадлены, 
д. 6, покупает по макси. 
мальным ценам драгоценно- 
сти, бриллианты, серебря- 
ную посуду, часы». 

Далее следуют рекламы 
фешенебельных отелей и 
пансионов на модных курор- 
тах: «прекрасные повара», 
«исключительный комфорт», 
«цены от ста франков в 
день», «специальный курорт 
Сали де Беарн для женщин, 
он возвращает молодость». 

На первой странице «Тан» 
напечатаны сводки военного 
командования, сообщающие 
о трагическом положении 
французских армий, в пере. 
довой статье содержится 
патетический призыв к 
жертвам, к «национальному 
единодушию», а на второй 
странице помещена — труд- 
но поверить глазам — длин- 
ная писанина некоего Мори- 
са Дюваля, его сантимен- 
тальные излияния по пово- 
ду участи бедных... собачек, 

«Приближение неприяте. 
ля,— пишет Дюваль,— выз- 
вало необходимость разлуки 
со многими вещами, кото- 
рые составляли интимное 
окружение нашей жизни и 
помогали нам жить. Сожа- 


лея об этом, как не пролить 
слезу над той жертвой, ко- 
торую пришлось принести, 
расставшись с добрым хра- 
нителем наших очагов, с 
верной собакой, нашим дру- 
гом, самым лучшим и бра- 
вым? 

В одно черное утро при. 
шел приказ: нужно все бро- 
сить и уезжать. 

— Уезжать—хорошо ска- 
зано. А собака? 

— Можете оставаться с 
ней, Брать с собой не раз- 
решается», 

Мосье Дюваль теряет са- 
мообладание, он обвиняет в 
бесчеловечности всех, кто 
виновен в том, что ему 
пришлось расстаться с соба- 
кой. Он отправляется к ве- 
теринару, усыпляет живот- 
ное, клянет войну с ее ужа- 
сами, льет слезы... 

Так, среди объявлений о 
скупке бриллиантов и о пер- 
воклассных отелях, под сле- 
зоточивое журчанье об уча- 
сти покинутых собак на 
второй план сходит великая 
драма, которую по милости 
«двухсот семейств» пережи- 
вает Франция... 

Не лишено также интере- 
са, что номер «Франс ми- 
литэр», орган французских 
военных кругов, от 11 июня, 
то есть тогда, когда развер- 
нулись решающие бои и на 
карте стояла участь Пари- 
жа, заканчивался следую. 
щим объявлением: 

«Мужское бессилие, фи- 
зическое истощение, нерв- 
ная депрессия. 


Покупайте 


Далее сле- 


«Неоспермин». 
довал адрес фирмы, 


США — ЕВРОПА ЧЕРЕЗ 
СУБСТРАТОСФЕРУ, Аме. 
риканское общество воздуш- 
ных сообщений «Панаме- 
рикэн эруэйс» разработало 
план воздушного сообщения 
с Европой через субстрато- 
сферу. Конструируется спе. 
циальный гидросамолет, 
рассчитанный на 50 пасса- 
жиров, со средней скоро- 
стью в 500 километров в 
час; запас горючего в 2,5 
тонны должен обеспечить 
беспосадочный перелет с 
одного континента на дру- 
гой. 

Установлено, что зона 
ненастной погоды над Ат. 
лантическим океаном в ос- 
новном расположена на вы- 
соте не больше 5 тысяч 
метров; лишь 11 процентов 
бурь происходят, по средне- 
годовому исчислению, на 
высоте между 5 и 8 тыся- 
чами метров. Из этих сооб- 
ражений самолет конструи- 
руется с тем расчетом, что- 
бы перелет происходил, 
если потребуется, на высо- 
-те 8 тысяч и больше метров. 

Предполагается ежеднев- 
но отправлять по 6 самоле- 
тов из каждого направле% 
ния, таким образом в оба 
конца ежедневно будет до- 
ставляться 600 пассажиров. 

Пока в Западной Европе 
длится война, посадка и 
отправка гидросамолетов 
будут проводиться в Лисса- 
боне. 


ДОЛГОЛЕТНИЙ РЕ. 
КОРД, Есть спортивные ре- 
корды, которым суждено 
просуществовать всего не- 
сколько дней, а иногда 
только несколько часов, 

Так было со всесоюзным 


рекордом в беге на 1500 
метров. 
Ленинградец Пржеваль- 


ский в матче двух городов 
опередил москвича Пугачев- 
ского и установил новый 
рекорд. А через 7 дней ста- 
рый обладатель рекорда 
Пугачевский отвоевал его 
опять, 

Недолговечность рекор- 
да — показатель спортивных 
успехов в том или другом 
виде соревнований. 

Но есть в легкой атлети- 
ке рекорды, которые обна- 
руживают досадную и не- 
уместную живучесть. 

К таким долголетним, со- 
старившимся рекордам при- 
надлежит рекорд в беге Ha 
100 метров. Еще в 1929 го- 
ду спринтер Корниенко про- 
бежал 100 метров за 10,7 
секунды. 

Это время не побито за 
11 лет ни одним советским 


легкоатлетом. Рекорд Кор- 
ниенко — самый старый ре- 
корд в таблице всесоюзных 
достижений легкоатлетов: 


Недавно на показатель- 
ных соревнованиях в Моск. 
ве встретились в забеге на 
100 метров два лучших 
спринтера страны — Голов: 
кин (Москва ЦДКА) и 
Анисимов (Харьков, «Здо- 
ровье»). 


Бег выиграл, Головкин, 
опередив на грудь Анисимо- 
ва. Врема, показанное побе- 
дителем и побежденным,— 
10,8 секунды, У себя в 
Харькове Анисимов пробе- 
жал в этом году стометров- 
ку в 10,7 секунды. 

Будет ли в этом году по- 
бит рекорд Корниенко, по. 
кажут ближайшее будущее 
и, в частности, всесоюзные 
соревнования по легкой. ат- 
летике 24—30 августа сего 
года в Москве. 

Нужно надеяться, что со- 
ветские спринтеры хорошо 
подготовятся к соревновани- 
ям и дружно ополчатся 
против «престарелого» ре. 
корда, 


کی و ی ی کی ج ی ہہ А‏ ی ری ی می М‏ س س ی ی س س س م مر 


س می ی ی ی ی ی ی ی س س ی ی س س РЧ‏ 


НЕОЖИДАННОСТИ ВТОРОЙ ИМПЕРИ АЛИСТИЧЕСКОЙ 
войны 


Неожиданное и не совсем приятное сотрудничество: ан- 
глийской полиции приходится пести службу под руковод- 
ством германских военных властей. 

Действие происходит на острове Джерси, самом большом 
из группы Нормандских островов, расположенных в про- 
ливе Ла-Манш, у северных берегов Франции, Острова эти 
принадлежат Англии. Их общая площадь — 196 квадратных 


километров, население — около 
Джерси занимает 116 квадратных 
километров, далее следует ряд крохотных 
островков: Олдерни, Сарк и др, 


65 квадратных 


Остров 
Гернси — 


95 тысяч человек. 
километров, 


Нормандские острова, по существу, являлись огромным 


огородом и садом, 


снабжавшим Англию тысячами 


тонн 


помидоров, капусты и других овощей, а также всевозмож- 


ными фруктами. Лондонские 


гастрономы лишились также 


вкуспой рыбы, которой славятся острова Пролива, как на- 
зывают в Англии Нормандекий архипелаг. 
Ныне әти острова заняты германскими войсками. 


НА ВЕЛОСИПЕДЕ ПО 
БЕЗДОРОЖЬЮ. Езда на 
велосипеде по перелескам, 
через рытвины и ухабы, че- 
рез канавы и пригорки тре- 
бует особенно высокого Ma? 
стерства. 

В этом. году велокросс 
был разыгран в ‘окрестно- 
стях Минска. В соревнова- 
нии приняли участие вид- 
нейшие велогонщики СССР; 
Рыбальченко, Леонов, Наза- 
ров, Букреев, Большаков и 
другие. 

Все ждали, что победите- 
лем будет один из этих 
спортсменов. Однако лучшее 
время на 40-километровой 
дистанции показал белорус- 
ский гонщик Малец («Спар- 
так»), еще ни разу до этого 
не встречавшийся с совет- 
скими велосипедистами, 40 
километров Малец прошел 
за 1 ‘час 27 минут 02,2 се- 
кунды. Вторым, вслед за 


победителем, пришел Куп-. 


ровский («Металлург Во- 
стока»). 

Женское первенство СССР 
по велокроссу было фазы- 
грано в тех же условиях, 
но на дистанции в 20 кило- 
метров. Звание чемпиона 


СССР по велокроссу завое- 


вала Иванова-Крылова 
(«Каучук»). 5 


УСПЕХ МНОГОБОРЦА, 
Лучшими многоборцами в 
Советском Союзе являлись 
до сих пор москвичи Де- 
мин и Қудрявцев, киевля- 
нин Канаки. Сейчас к ним 
прибавился молодой способ: 
ный спортсмен И. Степан- 
ченок. Это, безусловно, один 
из наиболее вероятных кан. 
дидатов в чемпионы СССР 
по многоборью. За послед: 
ний год — два И. Степанче- 
нок добился прекрасных 
успехов почти во всех ви- 
дах легкой атлетики, а в 
барьерном беге он показал 
себя спортсменом междуна- 
родного класса. В прошлом 
году И. Степанченок пробе- 
жал 110 метров с барьера- 
ми за 15 секунд. В текущем 
сезоне он несколько раз по- 
вторял это время, а в конце 
июля улучшил его и уста- 
новил новый всесоюзный ре- 
корд — 14,6 секунды. 

Таким образом, от между- 
народного рекорда, установ- 
ленного в 1936 году амери- 
канцем Таунсом (13,7 секуя- 
ды), нас отделяет уже толь- 
ко меньше одной секунды. 


Т РЕ рш. р 


Под редакцией гроссмейстера А. Котова 


В шахматных задачах цуг- 
ванг является одной из са- 
мых популярных тем. Цуг- 


цзанг означает принужде- 
ние к ходу, вынужденный 
хол. В позиции цугцванга 


эктизная сторона не распо- 
лагает решающими угроза- 
ми. Однако защищающийся 
вынужден сделать какой-ли- 
бо ход, и любой из возмож: 
ных ходов ведет к ухудше- 
нию позиции и вместе с тем 
дает. возможность атакующе- 
му форсировать выигрыш. 

Тема цугцванга получила 
широкое’ использование в 
шахматной композиции, на 
нее составлено множество 
совершенных задач и этю- 
ДОВ. 

Приводим пример, иллю- 
стрирующий эту тему; 


Белые: Краб, Ф8, ЛЕТ, 
fl, СЇЗ, КЗ пп. 04, е7, рб, 
h6, 12, р9 (19). 

Черные: Kphl, Pg4, Лр] 
пп. 06, b5, h2 (6). 


Белые начинают и дают 
мат в три хода. 


Задание выполняется по- 
средством 1. С!3—а8. 

Основной вариант 1....Фо4: 
:22 2. ЛИ—а!! приводит к 
замечательной позиции цуг- 
цванга с симметричным рас- 
положением главных играю- 
щих фигур. Черные вынуж- 
дены сделать какой-либо 
ход, и каждый их ход ведет 
к мату. Нетрудно видеть, 
что другие защиты черных 
(кроме 1. Ф:р2) также ве- 
дут к мату на третьем ходу 
путем движения белой пеш- 


ЗАДАЧА № 4 


Креб, Фе4, Ла, 
h8 (4). 


Черные: Кра8, Ла7, b8 п. 
b7 (4). 

Белые начинают и дают 
мат в два хада, 

Не трудно находимый, но 
эффектный первый ход ста- 
вит черных в положение 


Белые: Kpg3, -Фһ5, Кез, 
пп. b3, 42, #4 (6). 


Черные: Кра4, Ла8, е8, 
Сс8, 18 пп. аб, b4, d3, ей, 
24 (10). 


Белые начинают и дают 
мат в два хода, 

В области разработки те- 
мы цугцванга эта задача 
является верхом совершен“ 


ки g2. 


Приводим 


задачи 


КРОССВОРД 


СОСТАВИЛ ЧИТАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» Д. А. СЛИС 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ; 
1. Герой драмы Шекели- 


а, 
3. водитель хора в 


древнегреческой траге- 1 
дии, 1 
Вождь восставших ра- 1 
бов в древнем Риме. 1 


Ви 
И ВИ < | 
= х 


& 
28.4 88 
а 


. Нэвообращенный, 


2. Немецкий философ. 
3. Личинка 
6 
7 


насекомого. 


. Норвежский драматург, 


не- 


Если 
блокируют эту пешку путем 
1. ФоЗ, то белые играют 2. 
12: 63, что влечет за собой 
новую позицию цугцванга. 
для самостоя- 
тельного решения еще две 


же черные цугцванга, 


композитор 


64. Горол в Турции. 
65. Римский император кон- 


Знаменитый американский 


области задач на цугцванг 
оставил множество незабы- 
ваемых ‘произведений. При- 
водим замечательную задачу 


ства. 


С. Лойд и в 


веке 
панов. 


против польских 


ных 


Первым ходом 
завершают построение пози- 
ции цугцванга. Несмотря на 
то ‘что в распоряжении чер- 
- имеются 
различных ходов, тем не ме- 
нее каждый их ход приво- 


белые 


пятнадцать 


на тему цугцванга: Лойда на эту тему: дит к мату. 
давно примкнувший к па 1 века вашего ле- 28. Царица Египта. 
какому-либо учению. тоисчисления, 29. Крепостная зависи- 

18. Величайший живопи- 67. Герой драмы Шекепи- мость в Римской им- 
сец эпохи Возрожде- ра, перии. 

ния. 68. Записки современника. 30. Тайная организация 

19. Горная цепь в Афри- 69. Распространенная в Ин- бандитского характера 
ке. дии религия. в Италии. 

21. Публичное объявлениг. 70. Музыкальное произве- 31. Русский поэт, 

23. Умозаключение. дение, 32. Карфагенский полко- 

25. Музыкальный термин. 71. Река в Швейцарии. водец, 

27. Орнамент колонны. 35. Новая экономическая 

30. Бог любви у древних ПО ВЕРТИКАЛИ: политика, . 
римлян, м2. Деревенский дом, 36. Болезнь, 

33. Вооруженная охрана. 3. В греческой мифоло- 37. Химический элемент. 

34. Животное. гии — получеловек, по- 38. Река в Индии, 

36. Невольник, луживотное. 43. Знаменитый франиуз- 

39. Бог любви у древних 4. Один из основателей ский математик, астро» 
греков. Рима, ном и физик. 

40. Народное собрание в 5. Французский писатель. 45. Мусульманство. 
древней Греции, 6. Государственвый дея- 46. Вулкан в Южной Аме» 

41. Гора в Греции. тель в древиих Афи- рике, 

42. Представитель одной нах. 50. Название норманнских 
из народностей, живу- 7. Философская школа в воинов и мореходов. 
ицих в ОСОР. древней Греции. 52. Титул правителей в 

44. Ископаемое. 9. Богиня войны в древ- Индии. 

47. Женское имя, негреческой мифологии. 63. Пресноводный полип, 

48. Металл, 10. Итальянский поэт эпо- 54. Героиня романа Горь- 

49. Название бабочки; хи Возрождения. кого «Мать», 

51. Грек. 11. Исторический замок в 66. Нредседатель палаты 

53. Багдадекий халиф. Италии, общин в Англии. 

55. Балы, введенные Пет- 14. Главная улица в Риме. 57. Знаменитый франпуз- 
ром І, 15. Буква греческого ал- ский натуралист. 

58. Политический деятель фавита. 59. Герой древнегреческой 
в древнем Риме. 20. Левый приток Куры, легенды. 

61. Буддийское духовное 22, Посол Ватикана. 60. Персидский поэт ХИТ 
лицо. 24. Оскорбление. века, - 

63. Финикийское божество 26. Украинские крестьяне, 61. Дворянский титул. 
растительности. восставшие в ХУШ 62. Женщина немецкой на» 


ционазьности. 


. Река на Кавказе. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 23 «ОГОНЬКА» 


1. Варяг. 4. Физик. 7. Оселок. 9. Вертер. 
17. Флагман. 19. Аргун. 21. Рута. 22. Терка. 24. Анка. 26. Сруб. 29. Верн. 


вика. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


11. Анчар. 14. Орфей. 15. Еже- 


30. Фуко. 32. Ринг, 34. Оса. 36. Том. 37. Сто. 38. ARD. 40. Трава. 42, Перископ, 


43. Нерпа. 45. Рудин. 47. Материал. 48, Опора. 50. ГТО. 51. Или. 52. 


Икс. 


53. Они. 55. Шлюз. 57. Рона. 68. Енот. 60. Мост. 62. Паяц. 64. Вотум. 66. Срыв. 
68. Ландо. 71. Одеяние. 73. Испанка, 75, Салон. 76. Терек. 77. Атташе. 78. Вин: 


тик. 79. Аспид. 80. 
2. Рычаг. 3. 


Анкер. 


1. Влага. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 


Горение. 4. Фронтон. 5. Зефир. 6. Кайла, 8. Очи, 


10. Еда. 12. Дар. 13. Эфа. 16. Ван. 18. Гау. 20. Рало, 23. Кадр. 24, Антагонизм. 


25. Компромисс. 


49. Рот. 50. Гуно. 


27. Республика. 28. 
31. Оскомина. 33. Гап. 35. Стюарт. 39, 
54. Ирод. 


Броненосец. 29. Вар. 30. Фарватер. 
Каштан. 41, Арад. 44. Рыло. 46. Уош. 
6. Лимонад. Облатка. 61. Оля, 63. Яна. 


64. Весна. 65. Тулуп. 66. Сев. 67. Вий. 69. Нарок. 70, Оскар. 72. Ниш. 74. Пти. 


ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР И. ШАМОРИКОВ. 


Адрес редакции: Москва, 6, Страстной бульвар, 11. 


Тел. К 2-96-12, К 4-28-45. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 


Непринятые рукописи и кроссворды не возвращаются. 


Оформление И. Уразова. 
АЗ1207. 


Изд. Мо 838. 


Стат. формат 275 Х 360 мм. % доля, 13% бум. листа. 


3 и. л. Знаков в п, л. 105 000. 


Одано в набор 15/УП—40 г. 


Техредактор А. Котельникова. 
Зак. 2412. Тираж 300 000. 


Подписано к печати 20/У111-—40 г. 
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Вниманию всех партийных 
организаций, партработников, 
членов п кандидатов партии. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 


ВНИМАНИЮ *УРНАЛНСтов, ЛИТЕРАТОРОВ, РАБОТНИКОВ 
——————— РЕДАКЦИЙ, ИЗДАТЕЛЬСТВ, БУМАГИ н ПОЛИГРАФИИ. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 


на ОКТЯБРЬ и до конца 1940 года 


НА ЖУРНАЛ ЦК ВКП(б) 


ПАРТИЙНОЕ 
СТРОИТЕЛЬСТВО 


„ПАРТИИНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“ — журнал ЦК ВКП(б) — 
вооружает каждого коммуниста, каждого партийного ра- 
ботника ленинско-сталинским учением о партии и партий- 
ном строительстве, освещает опыт партийной работы. 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“ печатает статьи, кон- 
сультации, обзоры в помощь изучающим историю ВКП(б), 


марксизм-ленинизм. 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“ систематически печа- 


тает постановления ЦК ВНП(б). 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“ ведет постоянные от- 


газетных 


на ОКТЯБРЬ и до конца 1940 года 
НА ЖУРНАЛ 


«Большевистская ПЕЧАТЬ» 


ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В МЕСЯЦ. 


В журнале печатаются руководящие статьи по всем 
отраслям работы большевистской печати, обобщает- 
ся передовой опыт газет, журналов, издательств 


ит. д. 


Журнал систематически печатает статьи и консуль- 
тации по истории большевистской печати. 
Для повышения квалификации газетных и издатель- 
ских работников в журнале введен отдел «Учеба и 
опыт» (лекции, консультации по различным вопро- 
сам газетной техники, опыт. работы отдельных га- 
зет, отделов, газетных работников). 
Журнал «Большевистская печать» рассчитан на всех 
работников 


(центральных, республикан- 


ских, областных, районных и многотиражных газет), 


делы: партийно-организационная работа, партпропаганда 


и агитация, работа с кадрами, жизнь местных парторга- 
низаций, международный обзор, критика и библиография. 


Подписная ‘цена: на 1 мес. 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ всеми предприятиями связи (го- 
родскими и районными отделами, всеми почтовыми отделе- 
ниями и агентствами), книжными магазинами Когиза, а также 
почтальонами, общественными уполномоченными по печати на 
предприятиях и в учреждениях и уполномоченными издательств 


— 90 коп.. на 3 мес. 


политотдельских газет на транспорте. 


НАРКОМПРОС РОФСР 


ГОСУДАРСТВЕННЫЕ 
ЦЕНТРАЛЬНЫЕ КУРСЫ 
ЗАОЧНОГО ОБУЧЕНИЯ 
ИНОСТРАННЫМ ЯЗЫКАМ ИН-Я8 


Москва, Кузнецкий Мост, 3, 


телефон К 3-90-42, ея 
ПРИЕМ В ТЕЧЕНИЕ всего ГОДА 


НА ОТДЕЛЕНИЯ 


НЕМЕЦКОГО 


АНГЛИЙСКОГО 
ЯЗЫКОВ 
и на первый и второй курсы 


ФРАНЦУЗСКОГО. 


Программа первых двух курсов со- 
ответствует программе по языку пол- 
ной средней школы, программа трех 
курсов — программе втузов и вузов. 

Окончившим выдаются соответству- 
ющие свидетельства. 

ИМЕЕТСЯ СПЕЦИАЛЬНОЕ 

ПЕРЕВОДЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. 

Подробности в проспекте. Проспект 
высылается за 60 коп. почтовыми 
марками. 

Справки лично и по телефону с 
13% до 20 часов ежедневно, кроме 
общевыходных дней. 

Ленииградокое отделение курсов; 
Ленинград, Апраксин пер., 2 


ө 

Курсами выпущено и продается 
ФОНЕТИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ по ан- 
глийскому и Французскому языкам 
НА ГРАММПЛАСТИНКАХ С РУКО- 
ВОДСТВОМ по каждому языку. 

Продажа производится в помеще- 
нии курсов. 

Отоимость комплекта из 6 двухсто- 
ронних пластинок с руководством, 
без пересылки; по английскому язы- 
ку — 23 р. 50 к., по французскому — 
27 р. 50 к. 

Пересылка почтой — 11 р. 50 к. 

Заказы выполняются только по по- 
лучении полнеетью стоимости с пе- 
ресыткой. Заказы направлять по ат- 
ресу: МОСКВА, Кузнецкий Мост, 3, 
ГОСКУРСЫ «ИН-Я3». 


Издательство „ПРАВДА“. 


Крем «ЮН 0» 


Крем «ЮН 0» 


Крем «ЮН O» 
Крем «ЮН О» 
Крем «ЮН 0» 


Фабрика ,МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ“ 
ВЫПУСТИЛА НОВЫЙ ПРЕПАРАТ 


Крем «ЮНО», 


изг ОТОВЛЕННЫЙ НА ОБЛУЧЕННОМ ЛАНОЛИНЕ и ОБЛАДА- 
ЮЩИЙ СВОЙСТВАМИ ЖИДКОСТИ „ЛОСЬОН-ЮН 0“. 


применяется также в качестве ночного жирного крема 
для питания кожи и при чрезмерной сухости ее вслед- 
ствие частого мытья мылом (например у медперсо- 
нала, домохозяек и пр.). 


оказывает благотворное 
влияние при дряблости но- 
жи, на открытые поры 
и при экземе (особенно су- 
хой). Действие его на кожу 
сказывается через 30—40 
минут пссле первого при- 
менения в усиленном при- 
пиве крови к ‘коже, прида- 
вая ей мягкость, - бархати- 
стость и повышенную упру- 
гость. 


имеет приятный запах, быстро всасывается и успешно 
применяется при жирной и особенно сухой коже. 


быстро освежает и успокаивает раздражение кожи 
после бритья. 


применяется очень просто. Способ употребления при- 
пожен к каждой коробке. 


ә 
В ПРОДАЖЕ ИМЕЕТСЯ ТАКЖЕ ЖИДКОСТЬ 


«ЛОСЬОН-ЮНО,, 


незаменимое средство для ухода за кожей, содержащее 
активизированный ультрафиолетовыми лучами ланолин. 


ТРЕБУЙТЕ В0 ВСЕХ АПТЕКАХ и МАГАЗИНАХ САНГИГИЕНЫ, 


МОСКВА, 133, Калужская застава, «МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ». 


2—3 ‚10 К, на 1 мес.— 3 р. 50 к, 


работников издательств, полиграфистов и бумажни- 


ков. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 


на 3 мес—10 р. 50 к. 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: всеми предприятиями связи (городскими 
и районными отделами, всеми почтовыми отделениями и агентствами), 
книжными магазинами Когиза, а также почтальонами, общественными 
уполномоченными по печати на предприятиях и в учреждениях и’ упол- 
номоченными издательств политотдельских газет на транспорте. 


Издательство „ПРАВДА““. 


ЦУНХУ ГОСПЛАНА СССР 


УПРАВЛЕНИЕ ПО ПОДГОТОВКЕ КАДРОВ 
СЧЕТНЫХ РАБОТНИКОВ, 


МОСКОВСКИЙ 
МЕЖОБЛАСТНОЙ 


УЧЕБНЫЙ КОМБИНАТ 


ВОЗОБНОВИЛ 
ПРИЕМ на 


ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ СЧЕТОВОДОВ 


СРОН ОБУЧЕНИЯ 7 месяцев, 


Стоимость обучения 
за весь нурс 85 руб. 


СВЕДЕНИЯ ОБ УСЛОВИЯХ ПРИЕМА 
и АНКЕТА высылаются до 10 сен- 
тября по получении конверта с над- 
писанным обратным адресом посту- 
пающего и магжи в 60 коп, 


ЗАЯВКИ АДРЕСОВАТЬ: Москва, 12, 

ул. Куйбышева, д. 4, подъезд 2, по- 

мещение 176, Учебный комбинат 
ЦУНХУ. 


ПО ВОПРОСАМ 
0 ПРИЕМЕ ОБЪЯВЛЕНИЙ 
В ЖУРНАЛ 


„ОГО HE RK“ 


ОБРАЩАТЬСЯ; 


В МОСКВЕ по адресу: ул. «Правды», 24, 
Изд-во «Правда», 2-Й этаж, комн. 205. 
Тел. Д 3-30-12. 

В ЛЕНИНГРАДЕ по адресу: Херсон- 
ская, 12, Ленингр. отделение Изд-ва 
«Правда». Тел. 1-92-45, 5-73-99. 


ру ү. 


Ражиссер-орденоносец И. Пырьев— постановщик фильмов „Партийный билет“, „Богатая невеста“ и „Трактористы“— закончил 


НОВЫЙ ХУДОНЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ 


ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА 


Автор сценария П. Нилин. 
Оператор В. Павлов. 
Художник А. Бергер. 
Композитор-орденоносец 
Л, Шварц. 
е 
В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ: 


Арт. орденоносец М. Ладынина. 
Засл. арт.РСФСР Л. Кмит. 
Засл. арт. РСФСР Ф. Раневская. 


Засл. арт. РСФСР 
орденоносец А. Зражевский. 


Артист В. Санаев. 


Производство Московской ордена Ленина тни „МОСФИЛЬМ“, е Выпуск „ГЛАВКИНОПРОКАТ“, 
Смотрите новый фильм «ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА». 


СКОРО НА ЭКРАНЫ КИНОТЕАТРОВ ВЫХОДИТ 


ОВЫЙ МУЗЫКАЛЬНО-ХУДОЊНЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ 


и 


| 


Автор сценария — В. Ардов. 
Режиссер — заслуж. деятель искусств 
орденоносец Г. Аленсандров. 

Второй режиссер —А. Левшин. 

Оператор — Б. Петров. 

Художник — Б. Нноблон. 

Музыка заслужен. деятеля искусств 
орденоносца И. Дунаевского, 

Текст песен М. Вольпина и А. Д‘Актиля. 


я 
В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ: 


Засл. арт. респ. орденоносец Л. Орлова. 
Засл. арт.респ.орденоносецВ.Володин. 
Артист Е. Самойлов. 

Артистка Рина Зеленая. · 
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